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Predgovor

SIJARIC MEPU JAVOM
| MED SNOM

Pri¢e &to ih je zapisao Camil Sijari¢ su skoro po pravilu
obojene u duhu njegovog zavicaja, zapravo zavicaja kakav je
zapamtio iz djetinjstva. Svakako da uz, uistinu doZivljena isku-
stva, znacajan izvor njegovog sjecanja, pa tako i proze, pred-
stavlja imaginarno, legende pripovjedane u rodnom SandZzaku,
ne manje zivotne no puka java.

Sijari¢ se poigrava folklorom, oZivljava predmete, mistifi-
kuje prirodne pojave ili ih “prevodi’ na svakidasnji jezik, tu-
macedi ih iz perspektive legende, Sto u biti, predstavlja temelje
mitosa, koji ba$ pisac generira u pri¢cama koje mozemo okarak-
terisati kao fantasti¢ne.

Naravno, kada ne bi svoje junake pozicionirao na sredo-
kraci izmedu jave i sna, objektivnog i subjektivnog postojanja,
sve to pisanje ne bilo smisleno. Ali, upravo Sijari¢evo poigra-
vanje sa mitosom kao protuteZom svakidasnjem, poznatom, te
omogucavanje da njegovi likovi, samim tim i ¢italac, olako pre-
laze granicu, kao da te i takve granice uopce nema, kao da san
proizilazi iz jave, kao $to java proizilazi iz sna.

Tako se u “Bunaru” poigrava sa istinom i lazi, do te mjere
da nismo sigurni $to je istina a $to laz, Sto je stvarnost a $to san.
Zapravo nam Sijari¢ hoce reci kako su nase predstave smijesne,
da razlike izmedu istine i lazi, izmedu snova i jave, nema...

Voda kao okosnica transcendencije u prici “Voda Promukli-
ca” postaje, u maniru tradicionalnih, drevnih legendi, voda Zivo-
ta, zapravo zivototvorna voda, koja nudi izlaz iz kruga materije,
propadanja i radanja, uzdizanja, padanja, stvaranja, nestajanja...

“Zemlja”, opet, otvara novi potencijal, ukoliko ispravno
razumijemo Sijari¢a, u domeni otvaranja antickih arhetipa, da-
kle postavljanja prirodenih temelja postanja, trajanja izvan gra-



nica nasih predstava o svjesnosti, zapravo opstanku vezanom
za kratki zivot proveden na zemlji, besmisleno velicanje JA
modusa Vivendi.

Opet, san, java, zivot i smrt, doti¢u Avdula u prici “Zelen
prsten na vodi”, kao neopozivo kona¢no odredenje, da ne ka-
Zemo usmjerenje, na putu od postanka do prestanka egzistre-
nicje, JA, pretpostavlja prirodeno oliceno u mrac¢noj vodi na-
spram nevidenog, magijskog, snovitog zelenog prstenja, prste-
nja $to obecava bivstvo izvan okvira materijalnog opstajanja.

Sijari¢ ne tretira smrt tijela kao konacan ¢in, dakle, tacku
na tangenti nasih zivota, koju bi trebalo obojiti tragi¢nim. Bas
kao u prici “Bor, ptica i nista”, u kojoj se poigrava problemom
dugotrajanja, pticom $to zasija tek u hipu, te djetetom nesvjes-
na prolaznosti svih ciljeva, djela, nedjela, kojem tek strava pro-
istekla iz sama postojanja tako dugovjecnog prirodenja, ili tako
kratkotrajna leprha, takode prirodenja, zbori o njegovoj sudbi-
ni, ne argumentima, osjecajima ...

Sijaricev “Sat” mjeri drugacije vrijeme... Snovito... Ne-
stvarno, ne bas u sate raspodjeljeno. A takvo vrijeme stvarno
jeste, pripovjedano kao u hiljadu i jednoj no¢i, Zivljeno do po-
sljednjeg daha, do posljednjeg sna, vrijeme koje je mjerljivo
samo otkucajima vaseg srca.

Stoga, ovaj ne pretjerano obimni izbor pri¢a nudi Sijari¢ev
zapis ne o Sandzaku iz udZzbenika, historijskih, ne o osobama
¢ije cete podatke naci u knjigama rodenih, knjigama umrlih. Ne
o dogadajima koje biste mogli prepric¢avati s koljena na kolje-
no. Ovo su price koje su mogle obiljeziti vase Zivote, jer, pripo-
vjedaju o sanjanom Sandzaku, a opet jednako stvarnom kao $to
je onaj kakvog znate iz svakidasnjice.

“Zivot je san”, ko bi to mogao sporiti, kao ni jednostavnu
¢injenicu da mi ne ¢inimo za Zivota nista drugo do da nase zi-
vote sanjamo...

U Zenici, Adnadin Jasarevié
maj 2014. godine
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(K IMSKI PRSTEN

Govorili smo mu, i govorili, i govorili, i ne Azize, i ne Azi-
ze i on nas ne poslusa, nego se diZze da raskopa grob nekakvog
starog Rimljanina. Veli nam da hoce da vidi $ta je unutra.

Vas koji ste na zemlji ja vidim. Ali hajde vidi kroza zemlju,
i dolje ima ljudi - veli nam.

Uzalud smo mu govorili da su dolje samo kosti; kosti dav-
no umrlih Rimljana i Grka, i jo$ nekih drugih: niko ne zna ko
je u davnim vremnima Zivio u ovim nasim Bacevinama; zivio i
otiSao pod zemlju. Rekli smo mu:

Kud ¢e na drugu stranu, nego podzemlju. Pod nebo ne
moze.

Odgovorio nam je da on to zna, i da zna $to mi i ne znamo:
da je hiljadu puta vise ljudi pod zemljom nego na zemlji: veli
nam da ¢e ih od sada dolje biti manje za jednog ¢ovjeka, jer ce
jednog Rimljanina da izvadi gore. Rekli smo mu da ¢e izvaditi
samo kosti, a one ¢e biti kao i svake druge.

Sta ce ti kosti, Azize? Razgrnuces ih pred sobom i u njih
gledati: tu ruka, tu noga, tu glava, a ta noga ne hodi, niti glava
zbori; ne preturaj, Azize mrtve kosti.

Hoc¢u onoga Rimljanina - odgovorio nam je, za druge veli
da ih nece dirati.

Najzad smo ga ostavili neka radi ta god hoce.

Grob toga Rimljanina nalazio se u njegovoj njivi; bila je to
neka gomlila kamenja, obrasla granjem i trnjem, i smetala mu
pri oranju, (nasli smo na kraju da Aziz ima pravo da na svojoj
njivi radi §ta mu je volja, ali nismo nasli da ima pravo da i sa
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tim Rimljaninom radi $ta mu je volja, jer ako je njiva njegova,
mljom. I bilo nam ga je Zao, jer ne moZe ustati da se brani; tako
smo i rekli Azizu:

A da je on ziv, Azize, pa da te potjera: kako bi ti noge bile
kratke!

Odgovorio nam je da su kod Rimljanina noge bile duge, jer
mu je dug i grob, i da ¢e nam ih pokazati kad ih izvadi.

Nismo isli da gledamo kako raskopava onu zemlju kame-
nja, granja i trnja, ali nismo mogli i da ne mislimo na toga Zivog
Aziza i toga mrtvog Rimljanina i od nekud nalazili da su njih
dvojica postali bliski jedan drugome i da vise i ne znamo ko je
od njih Aziz a ko Rimljanin; neki su u svojim mislima isli ¢ak
dotle: da Rimljanin iz zemlje iskopava Aziza, i da u tome, kao
po kakvom dogovoru, mijenjaju svoje uloge - i ¢as je jedan, a
¢as drugi i Ziv i mrtav.

Aziza smo dobro znali, jer on je bio iz naseg sela Bacevina,
bio je na$ rodak. Mrk u licu, glave velike, ramena jakih, kosu-
lje pod grlom nikad zakopcane, ali nismo znali - niti mogli da
znamo - kakav je bio onaj Rimljanin, ni $ta je na sebi nosio: od
¢ega mu je bila kosulja, kakva mu je bila kapa i na nogama obu-
¢a, i to je stalo da nas muci, jer nismo umjeli da ga obu¢emo, pa
smo sa Aziza ponesto skidali i namicali na Rimljanina, kako ne
bi bili jedan obucen, a drugi go.

Treba da kopam jos jedno dva dana, pa cete ga vidjeti...!

Nismo mu rekli da ga mi vec¢ vidimo; i da vidimo kako, kao
i on, nosi raskopcanu kosulju.

Aziz je, uz to kopanje, ulazio u nase kuce kao da je stigao
iz nekakve daleke zemlje, u kojoj su drukdiji ljudi, i drukéije
nebo i zemlja; a mi vidjeli kako mu zemlja - ona Zuta iz njegove
njive - sve vise ulazi u lice i kako je sve dalje od nas a sve blize
onom Rimljaninu...

Jednog dana, kad je bio sve zavrsio, ispruZio je ruku pred
nase o¢i i pokazao nam na malom prstu prsten.
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Price iz hiljadu i jedne noci

On ga je nosio! - veli nam. Uzbudio se, glas mu treperi,
jabucica pod grlom poigrava; ne mozemo da odredimo je li tu-
zan ili je radostan.

Ko ga je nosio? - pitamo ga, a odgovor ve¢ naslu¢ujemo.

Rimljanin je nosio ovaj prsten. Izvadio sam ga iz zemlje.
Bio mu je na lijevoj ruci, na malom prstu. A sad ga evo na mojoj
lijevoj ruci, na malom prstu, kao $to ga je i on nosio. Taman mi
je, da je manji ne bi mi mogao na prst, a da je veci spadao bi mi;
zadovoljan sam.

Nadnijeli smo se nad taj rimski prsten da ga izbliza vidi-
mo. Velimo Azizu:

Taman ti je. Kao da je taj tvoj prst njegov prst; kako se to
kod vas dvojice potrefilo.

Tako - veli Aziz. - Jednaki nam prsti. Pa Rimljanin rekao:
kad ja prestanem da ga nosim, uzmi ga ti te ga nosi, i evo ga
nosim i nosi¢u ga dok sam Ziv, nek je hvala Rimljaninu. Cuvao
ga za mene hiljadu godina, i viSe; nije to Sala.

Mi nismo mogli tako nesto da kaZemo, jer taj prsten nije
gotovo nista vrijedio; bio je od bronze, sa krunom na kojoj je
bila urezana slika kozZe od vola, sa nekoliko recki oko te koze, i
viticom koju je zemlja ve¢ bila dobro nagrizla. Rekli smo Azizu
da ga zdravo nosi, a u sebi pomislili, da niko pametan takav pr-
sten ne bi nosio. Jednom se od nas ipak omaklo, rekao mu je da
sakriva lijevu ruku kako mu taj prsten niko ne bi vidio i nasmi-
jao mu se. To ga nije uvrijedilo, do samo malo rastuzilo. Veli:

Ti ne znas$ $ta bi ti ovaj prsten rekao kad bi mogao da go-
vori; rekao bi da on duZze traje nego mi ljudi. Da on duze putuje
od nas ljudi, mi odemo do u Akovo i natrag, a on s prsta na
prst putuje otkad je covjek postao pa dok nas svih nestane sa
zemlje. Eto to ti je jedan prsten, a ti pricaj ta god hoces.

Uzeli smo da je ta Azizova rije¢ pametna i stali da zami-
Sljamo kako je taj prsten putovao hiljadu godina dok nije dosao
na Azizov prst, i da e se, jednoga dana kad Aziz umre, di¢i na
svoj dalji put, sve s prsta na prst - pa prsti odlaziti pod zemlju
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a on ostajati na zemlji. Puno mudrih rijeci izrekosmo oko toga
prstena, i najzad sve to odbacismo: i prsten, i Aziza, i Rimlja-
nina, i potvrdismo ono $to smo ve¢ bili rekli: da ono sto je pod
zemljom ne treba dirati, nek nam je dovoljno ono $to je na zem-
lji, a na zemlji je sunce koje nas grije.

Neko vrijeme iza toga ¢usmo kako Aziz sve rjede izlazi na
sunce; ¢usmo da mu ona Zuta boja zemlje - one kad je iz nje
vadio Rimljanina - sve jace ulazi u lice, i da mu onaj prsten sve
¢esce spada s prsta, jer su mu se prsti istanjili.

Odlazili smo da vidimo Aziza.

Sjedio je u sobi, glave sagnute, zamisljen; gledali smo ga u
zuto lice i pitali ga $ta mu je.

Zut si, Azize.

Jesam, Zut sam; onaj Rimljanin mi ne da mira, zato sam
zut. I bojim se...

Prodi se, Azize, toga Rimljanina, ne misli na njega; ne mi-
sli, Azize, na mrtve kosti - velimo mu. Hrabrimo ga koliko mo-
Zemo, jer nam ga je zao.

Nisu one kosti mrtve - odgovara nam. - Svake no¢i oZive.
Ziv mi Rimljanin ude u sobu, stane predame i izgovori: “I ti
nosis taj prsten na malom prstu kao $to sam ga ja nosio.” I sva-
ke no¢i tako, braco moja. Izgovori to i nestane ga. A ja ostanem
budan i gledam u ovaj prsten. Na malom mi je prstu, kao sto
ga je i on nosio na malom prstu. I kad ga od muke skinem, ¢ini
mi se da mi je jednako na prstu. Prionuo je za mene kao boljka i
ne da mi da ga se oslobodim. Mala stvar - nista drugo do jedan
prsten - a ja¢a od mene. Pitali ste me $ta mi je. Sto sam zut. I ja
vam odgovorih: Zut sam od tog prstena. I onoga Rimljanina sto
mi noc¢u dolazi.

Nismo znali $ta da mu na to kaZzemo, do ono $to nam je bilo
najlakse:

Ne primamo ti odgovor - velimo mu. - Ti to, Azize, sanjas,
a san je, Azize, laz; ne boj se toga Rimljanina, nemoj na njega
misliti pa ga nece$ sanjati.
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Price iz hiljadu i jedne noci

Ne hita da nam na to ista kaze, gleda nas tuzno, ¢uti - pa ce:

Ne znam jesam li budan ili sam u snu kad mi on dode, ali
ga vidim kao $to sad vas gledam i kao $to sad vas ¢ujem, braco.
I ne bojim ga se; on i ne dolazi da me prepadne, on dolazi kao
da se nas dvojica odavno znamo i nista mi ne ucini, niti iSta
drugo izgovori do to da je i on nosio ovaj prsten; ne kaZe to ni
ljuto, ni ostro, ni blago, nego tako... daja to znam. Pa me ubi $to
to znam; umrijecu od toga $to to znam. I $ta ¢inim? Sagnem gla-
vu i gledam u ovaj svoj mali prst i u ovaj prsten. Bacao sam ga
kroz prozor. I odmah zatim izlazio te ga opet naticao na prst.
Ne mogu bez njega, a ne znam $ta ¢u od njega, braco. Hvala
vam $to ste dosli da vidite moju muku.

Pokusavali smo da ga okurazimo, ali nismo uspijevali; ni-
smo vise ni imali rijeci za taj njegov prsten, nego za onoga koji
mu se pojavljuje; pitali smo ga kakav je taj pokojnik sto mu u
snu izlazi pred oc¢i; popravio nas je, veli:

- I na javi, i na javi - i nastavio: - Ne znam kakav je: ta-
kav kao $to su bili svi oni koji su nekad Zivjeli a danas su pod
zemljom; lice mu od zemlje Zuto, to sam vidio, a drugo se na
njemu i vidi i ne vidi, do toliko da je to Ziv covjek.

Nasa radoznalost isla je dalje, pitali smo ga je li velik ili
mali, a on nam odgovorio:

Bolovao je nekako mirno. Cio mjesec - dok najzad nije do-
Sao cas kad smo morali da se zapitamo gdje da ga zemlji pre-
damo. Neko je rekao da je ona rupa u njegovoj zemlji iz koje je
izvadio onog Rimljanina jos otvorena i da bi mu ona odgovara-
la. I sam je Aziz govorio, da su njih dvojica jednaki - on i onaj
Rimljanin - pa bi mogao u njegovu rupu da stane a da se iz nje
ni lopata zemlje ne izvadi. Nismo o tome umjeli nista da kaZze-
mo, do toliko da bi bilo dobro da se na svojoj njivi odmara, kao
Sto se na njoj odmarao kad je Ziv bio.

O prstenu nismo nista rekli, prsten ce otici sa njim.
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(3<ELEN PRSTEN NA VODI

Poslije rata Bioc¢a ozivije.

Po njoj se prvo uzmutise zandarmi, i objaviSe otprilike
ovako: Nema viSe rata, nema pljacke, sad je sloboda, uZzivajte...
A pisne li samo iko u selu, jadna ¢e mu biti njegova majka, -
nek dobro znate.

Iselo to primi. Sutjelo je i gledalo Zandarme - oni svakog dana
naidu kroz selo, idu polako jedan za drugim, drZe neko ¢udno od-
stojanje, i svaki pjeva pjesmu - pa tako: koliko Zandarma toliko
pjesama: i svaka drukcija, ve¢ prema tome odakle je Zandarm.

Selo uhvati te zandarmske pjesme onako kako je znalo i
umjelo, i kako se pjesma na brzinu hvata, i poveza: od jedne pje-
sme uze ariju, od druge uze samo rijeci, tako nacini neke svoje
pjesme, koje pjeva kad Zandarmi odu, i popravlja kad opet naidu.

Od tih pjesama Avdulu Kuc¢u dode da izludi. Kud god
izade iz svoje kuce - a ono ga doceka pjesma; izvija je neko,
natuca, brka rijeci, i Sta ispada - ijuk. On je te pjesme tako i pro-
zvao: ijuk! Bjezao je od njih kud je znao: u izbu, u staju, u trap.
Jednom je tako i granje nasao, samo da ne ¢uje Zandarmsku
pjesmu; i tamo, glave zabodene u lijesku, izgubljen, uplasen,
blijed ostao sav dan i svu no¢.

U svojoj kudi, uslonjen uz jastuk, zelen i crn u licu od muke,
on je stalno gledao u tavan, i zborio samo jednu rije¢: “UbiSe
me te krmske pjesme!”

A selo je jednako pjevalo...

Ide tako mladi¢, raspasan, gologlav, zinuo te pjeva, a on
mu dovikne, prekine mu pjesmu:
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- A kome li, nesre¢o? Kome pjevas, ¢emu pjevas? Opasi se
i prekini ijuk!

Za ovim pjesmama dodose druge - dodose ¢obani crno-
gorski, kupise sijeno, dotjerase stoku, u torbama donijese pje-
smarice, i povazdan iz njih pjevaju po selu: “BoZe mili ¢uda
velikoga... !”

Avdulu dode pamet da pomjeri.

Slusa ta redanja iz pjesmarica, a sve u sebi smislja i govo-
ri: “Zbog mojih je to djevojaka... Nije zbog mene. Tu smo...” 1
stalno u sebi pritvrduje: “Jeste... zbog djevojaka...” I slusa. A
pjesmarica cuje se svuda. Legne tako mladi¢ na slamu, unese
lice u listove knjige, digne gore noge i opanke, i reda glasno,
kao da ¢ita cijelom selu: “... Kako trava na zamjerke raste, kao
dojke u dobre djevojke...”

“Moje djevojke... - dodavao bi u sebi Avdul - no na koju li
on to misli: ili na DZeku ili na Meku?” Ponekad se i one jave, iz
kuce, iza nacava, iza ognjista, iza stapa, otpjevaju Zandarmsku
pjesmu, onako kako najljepSe umiju, i uSute, da daju vreme-
na pjesmarici. Avdulu se ¢inilo da sva ta radanja znace uvijek
samo jednu rije¢: volim te, volim te... Cudio se, be¢io oci, odbi-
jao rukama: “Otkud - volim te, kad su druga vjera! Zemlja bi
propukla kad bi to bilo”. Odahnuo bi, savio ruke, sutio i mislio:
“Propast... ! Nastalo na zemlji novo vrijeme, nastala propast.
Toje...”

Ali djevojkama nista nije zborio - trpio je u sebi svoju
muku, tamnio u licu i blijedio.

Jednoga dana prizva najstariju, za koju se najvise bojao, i
veli joj:

- “Dzele!...” - pa usutje. Gledao je pred sobom u Saren ¢i-
lim. Nije mogao nista da joj kaZe - a kad bi mogao i kad bi smio,
on bi joj najradije izredao:

“Dzele s . . Ko ti je otac i ko ti je majka? Cija si ti? Znas 1i?
Otac sam ti ja, to znas$. I zna$ da ti je djed bio Arslan. Zapamti
to. Dobro . . A sad mi reci kome pjevas? I ¢emu pjevas? Pjevas
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tom ¢ovjeku iz Crne Gore. Prekrstenom. A ko te slusa? Slusa te
grob maijcin, i bijacin, i grob djedov! I ja te slusam. Ja... ziv. Ni-
jesam viSe, nijesam Zziv, ali te ¢ujem, ¢ujem te, DZele. Pominje$
srce, a misli§ na njih, na te ljude. I velis ti, velis: evo ti srce...
A dije srce, ti DZele? Ko ti je otac, i djed ko ti je? Pomisli se ti,
Dzele”.

Sve je ovo Avdulu sad proslo kroz glavu, i on ostao kao
posjecen, jer nista nije smio da joj kaze - skrsice je rije¢, ubice je.
Digao je oc¢ii gledao je: “Evo sad ¢u ti nesto reéi...” I opet je Su-
tio. Svaka mu se rijec ¢inila teSka - izrekne li je, i ona ¢e pasti sa
svojih nogu, postace blijeda, pa Zuta, pa crna, i takva ce ostati
do smrti - Zuta i crna.

Ona je c¢ekala. Nikad joj se prije nije desilo da ovako stoji
pred ocem i da ga gleda tako smrknutoga. Uze se za struk od
zaprege i nabora je. I pri tom pomisli. “Kriva jesam... Bagja ista,
ova koju ti zoves: Dzele... I jesam mislila, stoput sam pomislila:
da mi bas Spasoje, da mi on isti, guZva zapregu, i guzva kosulju
moju, i da je ispalo to oboje, kao da ih je kljuse izgazilo. Mene
izgazilo... Ovu istu. To jesam. Zamisljala sam...”

Njoj se ¢inilo da je neko provalio u njene misli, i u osjecaje,
i da je sada sve ono njeno sto je drzala kao tajnu, izbaceno tamo
nasred sela, nasred snijega, i da sudbina djevojacka druk¢ija ne
mozZe ni da bude, nego da se sve njeno sazna.

Nije umjela nista da misli do da je kriva. Krst Spasojev -
toliki, sasiven od zlata na crvenoj ¢ohi, razapeo se pred nje-
nim oc¢ima, tu izmedu nje i njenog oca, i dosao strasan, i tud, i
istjerati ga ne moze$ ni¢im - jer pod tim krstom su o¢i i vjede,
i sav onaj lik Spasojev, koji je ona virila kroz ¢vor, i sve u sebi
prizivala boga: “Sa¢uvaj me boZe od druge vjere, a jeste... jeste
u vodu da skoci$ zbog njega, i nikome gore ruku da ne pruzis,
no da kazes - nosi me vodo!” I kad bi bas sada ta voda, zahuca-
la odnekud i sve odnijela: i taj krst, i te o¢i, i nju, a ostala samo
Bioc¢a da prica: “Bilo jednom tako i tako..Obuzimala je sve
veca Zelja da se nesto uistinu desi, strasno nesto, i kad bi mog]la,
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kad bi to i8lo, ona bi i sama sada rekla Avdulu: “De Dule, ubij
me, Dule...”

Ovako duga i mucna Sutnja, i ovako strasne misli u sebi,
zamoriSe ih oboje, i Avdul poce da traZi izlaz - gleda nekud
preko njene glave, nekud u lon¢ic¢e na zemljanoj pedi, i veli:

- Ne dubi tu, no se kuda mrdni, noge imas? Ili nemas!

Ona se polako otkide s mjesta.

Cinilo joj se da je kao ovca, s koje su upravo ostrigli vunu,
pa dosla gola - i takva treba nekud da se makne, nekud da
pode, a kuda? Kuca joj tijesna, i viSe i nije to njena kuca, nego je
tuda, i sve su te stvari u njoj tude, i zbore: zna se sve, ti DZele . .
.Izade iz sobe, pride ognjistu koje je gorjelo, i tupo se zagleda u
zar - ostade tako, postoja, pa se trze, pogleda gore u prazan ta-
van, na kojem su se, sada sasvim prazna, vidjela crna lastavicja
gnijezda. Njoj ode misao na lastavice... Otisle nekud... ,,A da li
¢u ja ikad oti¢i? Necu . .. Ko ¢e doéi po mene, ko ¢e me traziti?
Niko! Sjedi i pleti sijede vitice. Jos danas pjevaj, a sutra placi.
Danas mi veli da ne pjevam, a sutra ¢e mi da ne pla¢em. Kao da
ja mogu bez to dvoje!” Desno od nje, uz crnu hatulu, stajale su
bukove naéve - stare, izlizane od mnogih ruku. Ona im pride,
podize teski glomazni kapak, zahvati brasno, poce da ga sije.
Htjela je ma $ta da uzme da radi a nac¢ve je prve primamise.

Te stare nacve, tu u ¢osku kuce bile su uvijek zensko uto-
¢iste - k njima su Zene prilazile uvijek kad ih bol opase i tuga
stegne i tako stojeci uz njih i siju¢i brasno razmisljale o muci sto
ih je snasla.

DZeka im je prisla sasvim mirno. Htjela je samo da razmisli
Sta e to sutra od nje biti. I nista ne moZze da izmisli. Vidi samo
tamu i vidi sebe tu nad na¢vama: povijenu nad na¢vama: povi-
jenu nad sitom i brasnom, rukava visoko zasukanih, ruku stu-
denih i brasnjavih - povija se desno i lijevo, sa njom se povija i
skut od kosulje, s ruke na ruku Setka joj sito, prati njene misli:
“Ti Dule... Ti si musko. Ja mogu na¢vama to da kazem. Tebi ne
mogu jer si mi ti otac... Musko si ti, Duka, i niSta ne zna$. Ja sam
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djevojka, i zna$ Sta je moje: ¢ekaj zlu godinu... Da dode ona -
zla godina da dode, pa da se ja udam. Nikad. De, sito, kazi mi,
dete vi, nac¢ve, de iSta ovdje neka mi kaZe: za koga se mogu ja
udati. Ima li igdje momka? De, koji je? KaZzi mi ga, sito, pitam
te ja. Rat pobio... pa crno. Prazno... Sta ¢e meni moje oci ovakve,
kad ih niko nema da pogleda? I bas nema! A ni one koga. Baci
ih na tavan... Sta ¢ée meni djevojci o¢i? Ti si sito... I ti Dule. Vi
ovako, onako... Ja znam kako je. Eto mi ruku... Nijesu krive,
nijesu suhe. No su bas ruke, bas jedre. I eto, de - $ta ¢e mi one,
do da brasno siju. I dojke sta ¢e mi? Eto bas dojke, ti sito, de
kazi mi. Djevojka bajagi, i dojke ima, i krije ih - a $ta e joj one,
i zasto ih krije, i kome ih ¢uva! Slobodno ih objesi o plot. Bas ja
da ih objesim ista. Hodite ptice... Kuku $ta ja zborim! I bas nek
zborim. Nek dodu ptice... Jer Dul je kriv... Ko je od vas sviju
kéer udao? De reci, Dule. Ko? Nijesi ni ti, nije ti ni brat, nije ti
ni djed. Do$ao neko iz svijeta, i - daje$ li...? - dajem ti... I eto ti
udaje! A ako ja potegnem pa se sama udam... Ti, sito. Sta velig?
Odem za Spasoja! Pa krst... tras! Na vrh ¢ela. Ti davole... Sto
me pustas da tako mislim? Ja sam znojava... Mislim na Spasoja,
pa sam stoga znojava. Ti sito. Ti nijesi kao Dul. Pred tobom se
sve smije reci, jer stvar si, nijesi zZiv stvor. Da ti Sapnem... Da ti
ja recimo, sad nesto Sapnem: mio mi je Spasoje... bas on! Pa ubij
me. De. Sad. Mio mi je”.

Ona udari 8akom po situ, istrese brasno i stavi ga u nacve,
obrisa peruskom ruke i rukave, pa i nju poloZi pokraj sita, spu-
sti polako kapak na nacve, pa pride k vratima, pogleda. Dan
je bio bistar. Nebo hladno i vedro. Snijeg iSaran tragovima, jer
stoka je gazila svuda - probijala prtinu oko kotareva, grijala se
sunca na polozinarna. Negdje daleko ¢ula su se zvona, urijetko,
promuklo, i kroz nju lupnula necija vrata, jako, kao zainat. A
poslije opet nastala je tiSina, suha, hladna sa tim zvonima $to se
u njoj krune, bojazljivo, skrto.

,,Sta imam da gledam? Nista. Prazno nebo” - veli DZeka u
sebi, pa pode rukom da zatvori vrata, ali brzo zastade, poslusa:
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negdje visoko c¢uli su se Zdralovi, osipali nebom tanke glasove,
i malo - pa se ukaza crna niska od krila, razbijena u dva kriva
kraka, plovi lijeno, umorno, roni u tanak, rumeni zrak. Onda
dize glavu i pogleda zdralove, pa veli: “UZe Zdrale!” - a neko
dodade iza plota: ,, U kuc¢i ti zdravlje! Tako tebi vele Zdralovi”.
Ona postoja, pogleda u crne ljese kod plota, iza kojih je, polako,
nicala necija mrka kapuljaca, sa velikim snjezavim Siljkom, pa
ramena pod kabanicom, i najzad cio Spasoje, koji stade sa sebe
da stresa snijeg.

“Odose zdralovi...” - veli joj on tek da nesto kaze, gledaju-
¢i kako zijev vrata postaje sve manji i sve uZi, i kako se najzad
vrata zatvaraju, uz neku tesku i bolnu skripu, kao da i ona sama
vele: “Odose zdralovi...” Pred njim ostade red ledenica, objese-
nih gore u strehu, i pod njima crna, zatvorena vrata. Uhvati se
rukom za suh prut u lijesi, odlomi ga i baci u snijeg. “Sad vrsi...
vrsi oko kuce i zovi bulu!”

Nije znao $ta da radi. PriSao je na druga vrata, ali su i ona
bila zatvorena. “Divalj svijet!”, veli u sebi i izmace se, pode pr-
tinom ka svojoj kuci, trazeci glavi drugi put i nacin kako da se
priblizi buli. Dolazile su mu razne misli, i on ih sada zborio
glasno: “Sta hoces ti, bulo? Sve sam ti rodake povaljao, kao ko-
koske - padao sam im i na koljena, i sa koljena ih obarao. Znao
sam ja, pile, da ti to gledas, i zato sam ih onako povaljao, da
snagu mi vidis, sta hoc¢es? I opet ¢u ih... a ti gledaj”. On okrenu
naprijed ramenima, kao da zbilja nekoga obara, pa se povrati,
skide sa glave kapuljacu i protra celo.

Odmah po dolasku ovdje u Bio¢u, Spasoje je ispruZzio ruke,
protegnuo se i kliknuo:

~ Ima li ko da se pohrvemo? Ili povudemo gréivrata? Cik
ljudi! Ko smije?

A zatim su nastala silna hrvanja, i silna stezanja pleca i kr-
stina, tako da se na opancima kidala oputa i Zabica, na gacama
pucali gatnjici. Svak je htio da okusa snagu, i sada je eto imao s
kim - s tim momcetom iz Crne Gore.
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“E dalje...” - zborio je u sebi Spasoje. Sta bi se pri¢alo po
Dubnici... Eno Spasoje doveo bulu... O $to mu je lijepa, zemljo
li mila! Pa bi se selo iskupilo - gleda je, i mene gleda, i zbori mi:
Spasoje, sokole!”

Zanesen ovakvim mislima o buli, on i ne primijeti da skre-
nu s puta, sve dok prsima ne udari u plot.

“... Sokole!” ponovi on glasno. Sa suha pruca prhnuse pti-
ce, naciniSe polukrug u zraku, i opet se spustiSe na drugi kraj
plota. Spasoje se uhvati za pruce, zagleda se pred sobom u po-
dinu sijena, koja se, rasparena na suncu i ugrijana, Zutjela na
¢istoj snjeznoj ledini kao dukat. On udahnu miris suvih trava,
nakaslja se glasno - a otud, s brijega, na taj njegov kasalj od-
govori ovca: bleknu, a uz nju druga, pa treca, i najzad se cijelo
stado dade u bleku i u trku - jer je bilo vrijeme uZini. Cinilo se
da otud vojska trci, u nekom divljem zaglusnom halaku, kojoj
niSta ne moZe na put stati. Spasoju odnekud dode misao: da
ovo Sto gleda i nijesu ovce, nego sve sami Bioc¢ani, digli halak
na njega da ga uhvate, i sad e, ¢im pridu: “ti li si onaj obijas po
selu, sto djevojke trazis$, e evo ti za to...” I nadodaje: “Moglo bi
tako nesto i biti. Divalj svijet!”

Ovce ga okruziSe. Stotine glava diglo se gore, gleda ga,
svjetlucaju na suncu Zute oci, miriSe vuna. Na leda onih Sto
su stajale s kraja spustiSe se ptice. On se sagnu, odgurnu ovce
ispred sebe, nacini prolaz, izvuce se i pode dalje. One su ga
gledale zacudeno. Ponekad bi bleknula za njim, kao da veli: ,, A
kamo uzina? Zar si takav!”

On nije znao kuda da okrene. Da ide ku¢i - zna $ta ga ceka:
stric Milika, i zna $ta ¢e mu Milika reci: “Savij svoje papke ti,
deti¢u, jer lako moze$ prezuti opanke. Tursko je ovo slovo”,
i Sta ima tamo da vidi: dzakove soli, vrece brasna, neoprane
vagane i kasike, oko peci mokre ¢arape, i u svemu tome strica
kako kaslje.

On se odluci da ode Sinanu - najbliZzem rodaku Avdulovu,
jer je taj Sinan gotov na razgovor, smislja i prica sta mu na um
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padne, a sve opet li¢i na istinu, tako da na kraju ne zna$ $ta
si ¢uo. “On ¢e meni pricu, ja ¢u njemu pricu... Neka vidi Sto
je dak....” Spasoje se ovdje kazivao dakom - iako je to davno
prestao da bude. On je nekud ucio gimnaziju - ucio, ucio, pa
najednom stao. U selu se pric¢alo da je on tutkun, to jest potvrd
u pamcenju, i ma koliko cijepao opanke, i rame knjigama od-
valjivao, njega ¢eka te ¢eka ono $to je njegovo - da u Dubnici
valja klade.

On se branio od takvih misljenja, vadio se na ¢udnu kuku:
“Posli mi brci... pa mi ne daju. Ne mogu da pamtim”. Knjige
nikad nije unistio, ali ih nije ni otvarao - vukle su se po sobi i po
izbi, nalazile se i na tavanu, dospijevale u slamu na gumnu, i
najzad se grdno umnozile - od jedne se nacinile po tri, ili lutali
sami listovi, ili opet same korice, da Zene najzad sve skupe i
sloZe, sa ¢udnom brigom i postovanjem, jer su knjige dacke i
popovske stvari, treba ih ¢uvati.

On je ¢itao samo pjesmarice. Popne se na krov od kolibe i
zareda: “Biju Srbi, a biju i Turci...”. Naide ¢ovjek, sjedne u hlad
i slusa - i zaboravi kad je sjeo.

Od cijeloga njegovog skolovanja, najzad mu je ostala samo
pjesmarica. “Dosta je i to... Neka se u selu spominje car Lazar”,
zborili su njegovi stricevi.

Spasoje izdika. Dobi snagu, razraste se, nabi vrat. Sake mu
dodose kao lopate. Stoga su ga i poslali ovamo - da dokon ne
zijeva po Dubnici, no da se Miliki nade pri ruci, da mu pomo-
gne, jer je i zdrav ijak, a posao nece biti tezak - imace vremena
1 za pjesmaricu.

Pred kucom se prisjeti biockog pravila - da ne treba kucati
u vrata, nego zovnuti domacina, i on ga zovnu, krto i kratko, i
nekako glasom siromasnim, iako je htio da bude drukdije:

- O Sinane!

U kudi je nesto jako lupnulo, a zatim dijete briznulo u plag,
glasom tankim koje brzo pokri glas Zenski:

20



Price iz hiljadu i jedne noci

“Puklo ba$ danas, u ovaj petak, druge ti ne bilo? Neko
zove, davoli, vidite ko je. Ostavi gace bas tu gdje su - potrci”.

Pa sama kriknu, otvarajuci kué¢na vrata:

- Tu smo, tu... ko zva? - i pomoli glavu zabradenu krpom,
veliku, sa niskim ¢elom i jakim vjedama, ispod kojih su, sitne
i koso usadene, Zmirkale Zute macije o¢i, nenaviknute na jaku
svjetlost. Ona odmah izrece u sebi: “Golema li vlaha na snijegu,
o boze!” - pa veli glasno:

Muske glave nemamo u kudi, a vratiti ¢ovjeka ispred pra-
ga... bas ne znam $ta ¢u.

Ona se prisjeti da ipak treba da pred strancem sakrije lice,
ali posto je vec bila rabota, odmahnu rukom i kudeljom, veli:
“Neka bog oprosti!”

Trazim Sinana, - veli Spasoje.

E bogme ga ovdje neces naci, - veli Zena. - U svadi smojai
moj muz Sinan, pa ¢ovjek lijepo rep na krsta, i hajd drugoj Zeni.
Zalim ti se od muke... Nek zna svak. Ba$. I Turé¢in i Srbin. Neka
se zna kakav mi je ¢ovjek. Eno on je u onoj ku¢i, ti Srbine. Eno
u onoj sa jednim rogom...

U onoj prvoj? - Upita Spasoje u nedoumici.

Cuje$ u prvoj! Ko ti veli u prvoj? U drugoj. Imas li o&i? Je-
dan rog je na njoj, upamti to. Eto ni za zdravlja te ne upitah. Pa
drugi put.

Spasoje zabode noge u snijeg, okrenu ka kuci sa jednim
rogom.

Na vratima od sobe doc¢eka ga zapara, gusta, kisela - kroz
kiselinu miri$u drva, mokra, ¢amova, sloZena kraj male limene
peci. Spasoje ne stiZze ni kapu da skine, a Sinan, koji je dotle
lezao na podu, ugrijan, rasparen, razdrljene kosulje na prsima,
vec se naSao na nogama i ponudio mu tronoZzac da sjedne.

E junace, nek si mi doSao - izusti on brzo i zbunjeno, pa
pride prozoru i otvori ga. Hladan talas zraka uletje u sobu,
obliza patos sve do za vrata, probudi macku na ¢ilimcetu. Pe¢
jos jace zabubnja. Spasoje prebaci nogu preko noge, pa posto
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vidje opanke snjezave, udari jednog o drugi, otrese snijeg, i pri
tome upita:

U opstinu nijesi iSao?

I8ao sam. Da joj budem zrno u derdanu. Riba bez vode, i
ja bez opstine... Takav sam. I znaj jedno: da sam ikakvu skolu
ucio, ¢inovnik bih bio od prve ruke. Osje¢am ja to ovamo u
sebi. Vidim ja svoj damar. Nije mi teZzacki, nego ¢inovnicki. Ah
sad trpim... Cuvaj tu furunu. Sudbina!

Spasoje okrenu razgovor na drugo - na djevojke. Htio je da
vidi $ta on misli o tome, ali nikako da zadre u rije¢, da okine i
kaZe prosto: “Ja volim... Bi li ti bio s moje strane? Sta traZzi$ za
to?” Mucio se, tresao opankom, i najzad poceo izdaleka:

Sto ti kod nas ima djevojaka... Mnogo ih ima. Deset puta
viSe no zdrebica. Pa skacu. A ja dak, paija skacem.

Pa to ijeste dacko, i bas skaci, - potrc¢a Sinan da se slozi, i za
volju njegovu najsmijesi se, pokaza zdrave bijele zube, iS¢eSane
tvrdom kukuruzovinom. - Svi smo skakali... I sam sam skakao.
Bilo...

I vi imate, - navodi Spasoje na svoju rije¢, skripnu tronoscem.

Sta to?

Zdrebica, velim.

Ti si Srbin, - veli Sinan, pa se i sam pomace s mjesta.

Neka je cast, - uplasi se Spasoje.

I tebi cast, - procijedi Sinan.

Nasta Sutnja.

U brvnima ¢uo se sipac, a na smrzlu snijegu koraci, kao da
neko, tamo pod prozorom, vadi sjekire iz mokra panja.

Sinan je gledao pred sobom u patos, Zvakao usnama kraji-
¢ak brka - mislio: “Ma daleko on Zicu prede... na bule... Moze
on i Stetu selu uciniti”.

I on se sjeti da je ovog Spasoja vidio sto puta kako se vrzma
gore oko kuce Avdulove.

“Neki ¢e davo uzjati na selo - i to bas s njegove, sa dacke
strane, i da ne daj se ako moZzes: vlasti nemas, puske nemas,
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snage nemas nikakve, a u hajduke ne mozes ici, biju hajduke...”
mislio je Sinan, trljao ruke, one Sustale i podsjetile ga da je danas
gulio krompire. Trgnu se, glavu diZe, kliknu kao prestravljen:

Daj koju rijec. Ili da je ja tebi dam: Opljackani, satrvem,
unisteni - to smo ti mi. Hoce$ li jo§? Drzava do$la, vasa drzava,
teska drzava - i to ¢uj. I u njoj je najbolje ¢inovnik biti. To sam
vidio. I vidio sam jo$ nesto - vi ste ljudi dobri, vi Crnogorci. I
stric tvoj dace, i Radul, i Gavrilo, i svi su dobri.

Kao i vi, - upade Spasoje. - I vi ste Kuci, i mi smo Kucdi. Je li?

Jeste... Kuci smo i mi, odgovori Sinan gledajuci u ¢ilim.

A otkud ste vi Kuci? - upita Spasoje, gleda ga, misli: “To ti
je moje dacko pitanje...”

“Pavole...!” pomisli Sinan, prekrsti noge, dize prst.

Navede me na drugu pricu, - nastavi on. - U knjigama
upisana nije, a ti si dak, upisi je ako ti treba. Ovako... Nas je
pradjed dosao iz Kuca, iz Crne Gore, iz sela Dubnice - i ime
je njemu bilo Jablan, i bio je vjere srpske... Ime mu kaZe. Po-
bjegao otud od krvi - ubio ¢ovjeka i pobjegao. Pa tamo ovamo
po Bihoru - hodio za hljebom. I za belajom .. . Potegao ovamo
i ubio Turcina, i sad hoce$ nece$ - bjezi u tursku vjeru. Spasa
nema drugoga. Pa dalje... pane ti on agi u narucje - nekome
Kamberu, i lak po lak: kéerkom se njegovom on ozeni, zemlju
mu zauzme. Od njega smo se mi ispilili, mi biocki Kuc¢i, svi pod
kapom koliko nas ima. Je li ti dosta.

I Avdul je Ku¢? - upita Spasoje, iako mu je to bilo jasno.

Tri kéerke on ima.

Sinan se trze.

Ostavi ti kéerke. Tebi ime Spasoje, njima drukcije.

Ostavljam ostavljam. Cast! No ja onako...

Nista onako... o drugom ti - sad ja tvoj red.

Krupan i ¢ist, nad studenom gorom visio je mjesec.
Negdje u toru ¢ulo se zvono, bakar odjeknuo meko i Siro-
ko, kao da je neko zlatnim Stapom dotakao gore rub mjeseca.
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U snijegu su iskrile latice, sjajem rumenim. Cista i $iroka,
i kao od dZama salivena, pruzala se selom bjelina, ravna sva,
na njoj crne i strasne kuce, oko njih prstenje od plotova. Huji
tigina... Cuje se samo pod brijegom voda - kako iz ¢esme pada
u korito, grgori stalno, kao da neko molitvu u¢i, sam, u noci -
tamo pod gorom.

Ponegdje krupno zalaje pas - glas se otisne niz smrzlinu. A
poslije tiSina opet - i grgor vode stalan i jednak.

Spasoje je stajao uz prozor, obuven, obucen, gledao tamo
u rumen snijeg, i preko brijega u Crnu Goru, stradnu, u no¢i.
Misi¢ pod njegovom desnom jagodicom stalno se micao i trzao,
kao da prati njegove misli: ,,Bula...” veli on u sebi, pa se okre-
nu, pogleda po sobi. Po sijedoj glavi Milikinoj padala je tanka
mjese¢ina. On je spavao, pufkao ustima: puf, puf, kao da mu
se nesto ne svida. Spasoje prode tiho kroz sobu, ¢uvajuci da ga
ne probudi, izade iz kuce i zgazi na snijeg, koji Skripnu, kao da
veli: “Ne...! Ne naprijed!” Sam, crn sav, na prostranoj snjeznoj
bjelini, Spasoje se ucinio dvaput visi no sto je.

U kuci Avdulovoj tinjala je lampa - i njena svjetlost, Zuta,
kroz staklen prozor, gradila mrlju na snijegu. Spasoje zaobide
tu Zutu mrlju, pride uz vrata i poslusa - zatim uz druga, nabi
oko kuce dva obruca, i nista - tisina svuda, do tamo u sobi gdje
gori lampa, tamo glasovi: dva, duboka, tiha, i dvije glave pod
Salovima: glava Avdulova i Sinanova, ocrtavaju se sjenkom na
zidu.

Eh tvoje srce...! - zborio je Sinan Avdulu. - Puklo bi ti srce,
pa nek je veliko, nek je mudro - puklo bi ti. Taj jad ne bi moglo
da izdrzi. Kako da izdrzi! Je li to ikad bilo? Nije! E, pukni gro-
me! To je velim, i viSe nista.

Na silu . . to ne moZe, - ¢uo se sada glas Avdulov. - A ona-
ko... ni onako ne moze. Jok.

Dokon je krmak, a dokone i tvoje djevojke.

Bog ne da.

Da davo.
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Sjenke se na zidu pomakose - ona od glave Avdulove po-
diZe gore, zasenu na zidu kao maljina, koja ¢e dolje nesto da Sa-
tre, i ostade tako - prijeteci, crna a golema, objeSena o zid. Ona
druga - to jest od glave Sinanove, potonu dolje kao u bunar, i
ozdo se ponovo diZe, sad puno manja, blijeda, bojaZljiva.

Spasoje je gledao ove sjenke, i sluSao sta tamo zbore. Bilo
mu je drago $to zbore o njemu: Tako i treba, mislio je - neka
bude kao u pjesmama.

Oni se sastaju... - nastavljao je dalje Sinan.

Ne! - odbio je Avdul, i sjenka mu se snizila sa zida. To je on
glavom pao u krilo. Otud se ¢uo glas nejasan, prigusen, i naj-
zad nesto kao jauk. Avdul je zatim dugo Sutio, i sjenka mu se
viSe nije vidjela, govorio je samo Sinan, tresao glavom i dizao
ruke, ali glas mu je ostao miran, tih.

Vidio sam... Glavu sam im uz glavu vidio. Razumi ti mene:
njenu glavu uz njegovu glavu. Bas tvoje DZeke. I ¢uo sam - bas
sam iz njegovih usta ¢uo, veli mi: “Avdul ima djevojke...” I Sta
¢ini? Pjeva tvojoj Dzeki pjesmaricu. Na uhu joj pjeva. Zar da
bolje ¢uje. Mici djevojku iz svoje kuce, udaj je gdje - na silu je
udaj, krmacu. A da je vrijeme...

Eh da je vrijeme... - prihvati Avdul.

Pa pusku...

Pusku...

I daku u per¢in!

I u percin daka!

No nije vrijeme.

Nije...

Proslo je nase!

Davno...

Takva sudbina!

Valja vidjeti...

Sta?

Da ga neko skine... Platicemo.

Avdul na ovo ne rece nista. Obori glavu.
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Spasoje se otkrpi od prozora. “To oni meni spremaju Koso-
vo!” - pomisli u sebi, i polako, ¢uvajuci da se ne oglasi, prode
ispod strehe po smrzlu snijegu. On se ipak odluci da gurne u
vrata, koja su se, na sivim brvnima, crnjela kao strasna zakrpa.
Ona malo pucnuse - lako kao da vele: ne! - i ostadose i dalje
tvrda, crna, straSna. S druge strane vrata ¢u se prvo korak, a
zatim kratak, uplasen glas Zenski: da nocas nista ne moze biti,
nek se ne crni tu na snijegu, nek bjezi s glavom. Spasoje je opet
gurkao vrata, i otud se opet ¢uo glas:

- Kukuj! Ti u zlo hoces.

Vrata se polako otvoriSe, ipak cijuknuse. Bijela sva, samo
u haljini u kojoj spava, obasjana mjesecom do prsiju, DZeka se
isturi na prag pred Spasoja. Spolja je zapuhnu hladan talas vje-
tra, i njoj se ucini da je sva gola, tu na pragu, na mjesecini, pred
tim ¢ovjekom crnim i krupnim, koji je i sam gledao tako - kao
da je uistinu gola. Dogovor se svrsio u dvije rijeci: treba ¢ekati
da oni zaspu. Spasoje ce oti¢i u kolibu kod krave, tu je toplo,
Sutjece kao nijem.

“Evo mi bule...” mislio je on u sebi, pogledao gore u zvi-
jezde - a to viSe nijesu zvijezde bile, nego stotinu uprtih o¢iju;
cijela ga Dubnica gleda - svi njegovi stricevi i rodaci, i njemu se
¢ini da svi oni strepe, i svi se pitaju Sta ¢e to sad biti. “Idem...”
- veli Spasoje i pode da drmne stih iz pjesmarice, ali nista ne
nade prikladno - nade nesto prece od toga: da maramom obrise
usta, popipa prstima oprhlo lice, i da izrece: “Idem na ljubav...”

Iz kolibe ga zapahnu miris slame.

Krava muknu, upilji otud krupnim o¢ima, koje su sijale iz polu-
mraka, liznu sivo tek rodeno tele, koje se klatilo na slabim nogama.

Koliba je bila sva zastrta slamom, da teletu i kravi ne bude
hladno, a u njenom lijevom ¢osku, ogradenom prucem i taraba-
ma, tinjala je mala lastrena pe¢. On pode k peci - otvori Jjesicu
pri¢vrééenu guzvom, zgazi na denjak od konoplje, zavrze se
- i sjede bas tu, potonu u meku is¢esljanu konoplju. Gledao je
pred sobom rumen Zar u pedi.
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Bila je tigina. Cuje se samo kako krava dige, kako otpuhuje.

Stotinu misli doslo je Spasoju dok je sjedio tu na konoplji, i
slusao ostar jezik kravlji, kako tamo liZe svoje tele: da ga uhva-
te: bas tu na konoplji, i ubiju. Na ovu misao on se trze, ustade
na noge i pride uz brvna - ramenom gore obori raf, sa njega se
osu bezbroj stvari: klupc¢ad, grebeni, konci, lastrena kutija koja
zveknu, iz nje prema zaru svitnuse igle, naprstak, krupna zele-
na puca od ¢imke. On se prepade, dah prekide - slusa tamo s
druge strane, izmedu kuce i kolibe, rska snijeg.

Kukuj! - veli DZeka s praga. Spasoje se sagnu i skloni gre-
beni koje je dolje napipao nogom, pa polako odskrinu vratnicu
upusti DZeku, veli joj:

Noc je nasa...

Posljednja! - veli DZeka, pruza ruke, ne da mu k sebi.

Kako posljednja?

Tisi mrtav...

Cuo sam...

A mene ¢e udati u Pester.

Cuo sam i to. Pa?

- Posljednja no¢... to velim. Mene je strah. Hajde, id.i.

Da idem... A ovakva prilika.

Zasto prilika?

Da smo zajedno.

Pa eto... Zajedno smo. Sta hoces. Ti stoj tamo, a ja ¢u ovdje.

Kad bi to mog]lo. - veli Spasoje pa pode naprijed, uhvati je
rukama ispod pazuha, stade da joj Sapce na uho:

Jare moje... - Ona se pustila da joj Sapce. Osjeca dah njegov
i njegove usne, vlazne, nemirne, kako brste, grickaju, stalno
uzimaju i stalno daju nesto od c¢ega sve tijelo drhti, o¢i obamiru,
pod tjemenom pocinje da svrbi, u tabanima mi$ da migolji. Lo-
mila se da li da mu nocas sve dozvoli - da se pusti ovoj muskoj
ruci nek je steZe, nek je dira, nek se pod njom otvori ustava - i
ona mu sama uze desnu ruku, poloZi je preko svoga kuka, veli
mu:
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Stezil... Stezi ovuda... Davi. De udavi me. Izistine velim.
Udavi me nocas u ovoj kolibi, na ovoj konoplji pokraj krave,
moras, jer ja sam pogana, iStetila sam se, ti si mene istetio, Spa-
soje, i ti me mora$ udaviti, da me ne davi i onaj u Pesteri, de.
Mene ¢e u Pester odvesti po no¢i. Kuku? De... Gdje ti je snaga,
imas li je? Nemas ti snage, bas je nemas.

Ja snage nemam! Meni to velis? A ovo Sto je... ?

Djevojka se nade sva u zraku, tako da glavom dotace gre-
du, i sa nje obori star bakren ibrik, koji pade na zemlju i bolno
zveknu, kao da veli: Sta sam vam ja kriv? Krava muknu. Dzeka
u tom casu osjeti dvoje: i strah i slast od muske snage, i ucini
joj se da je sasvim mala, sasvim laka - kao dijete, i pustila bi da
je te ruke stalno diZzu gore i s njom se igraju. I one su se zbilja i
igrale - spustale je dolje, privijele snazno uz prsa, nijale u stra-
nu i opet dizale, i sve to lako i iz Sale, kao da hoce da se razmr-
daju za nesto $to ima tek da dode.

DzZeka je bila krupna djevojka, ¢vrsta i jedra. Poneko bi je
od rodaka u $ali pljesnuo po ledima: “Silne ple¢i uz koga leci?”
- Ona je Sutjela, i u sebi mislila: “Bogme ¢e ga dobro ugrijati...”

Sad joj se ¢inilo da se te pledi, i da se sva ona kravi i topi, i
da ¢e najzad, ozgo sa tih ruku, pasti samo prazna kosulja, bez
njena tijela i njene snage.

DzZeka je brzo gubila pamet.

Najprije je virila kroz ¢vor na vratima. A poslije je stala uz
plot, jer kroz plot se Spasoje bolje vidio.

Bio je za nju strasan taj ¢as, kad se sa njim nasla za ham-
barom. Stajali su kraj kola koja su bila prislonjena uz brvna - s
jedne strane uz kotur stajao je Spasoje, s druge strane uz kotur
stajala je ona, lica potpuno otkrivena. Dolazilo joj je poslije da
izludi. Nocu je sanjala svoje mrtve strine: sjele u krug, naricu,
pljuju je - sve iz nekih usta crnih kao zemlja. Ona bi izjutra stala
da se brani. Gledala niz skut. Zasukala rukave i gledala ruke.
,Sta sam ja kriva . .. ? Vi strine! Sto mi dolazite!”
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A nocas je svijest sasvim izgubila. Cula je samo svoje rijedi:

De, de, jos me davi, svu me iskrsi pa baci dolje, de. O sto si
jak! A jak da nijesi, vrisnula bih. Jesi li ono ti najjaci u selu? De...
Nijesi najjac¢i. Nocas... i vise me nema. Mene ¢e sutra odvesti u
Pester, o¢i ¢e mi svezati, de - nijesam vitka, no sam kao snop,
teska sam ja. Sta veli§ to? Muknula je krava... To velig? Nek
muce. Spasoje,... Sta ¢es ti od mene da ucinis§? Ja sam mahnita,
to jesam, znam da sam mahnita. Nije li ti zao?

Nije, - veli Spasoje.

Ako ja umrem?

Umrijeces, veli Spasoje.

Hoces li ti meni na grob dod¢i? Siroti djevojci.

Necu ti dodi, - veli Spasoje.

Pa nemoj, do¢i ¢e drugi.

Neka dode.

Doci ¢e, bogme. A ti me nocas pritegni dobro, tu me prite-
gni, ako si musko, vidim da nijesi.

Nijesam musko, - veli Spasoje.

Puce li ti to obuvaca?

Nesto drugo, - veli Spasoje. - Bice$ nocas moja...

Pa ja sam tvoja. Vidis$ li?

Vidim, no stani, pricekaj...

Ne! kuku!

Vruce, puno krvi i napeto od snage, Dzekino tijelo izvi se
u stranu. Zakacen nogom i odbacen, bakren ibrik odletje od
krave, i zveknu tako kao da $kara. Pod opankom nade se fenjer,
zakrcka staklo.

Dzeko...

Spasoje se mucio da nade rijec. PriSao joj je sasvim mirno.
Ona je plakala.

Placi,... - veli joj Spasoje, pa je prigrli, Suti i misli kako je
srecan, jer to tijelo njegovo je tijelo, i ta dusa sto place njegova
je - njegovo je sve to pod rukama: ramena, glava, lice mokro
od suza.
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Sta se ono zbori na rastanku? - upita Spasoje apéudi joj na
uho.

Ti si 8kolu ucio, nijesam ja, - veli mu Dzeka, dize glavu,
gleda ga kroz siv, pepeljast sumrak.

Pripremi opanke, - veli joj Spasoje.

Sta ¢e mi opanci?

Put se otvara .. .

Nema meni puta. Mene ¢e neko odvesti bosu, o¢i ¢e mi
svezati, na konja me di¢i - ne trebaju opanci.

Budalo.

DzZeka je Sutjela, popravljala na sebi kosulju.

Spasoje je trazio kakvu krupnu rije¢ da joj kaZze sada na
rastanku, pa posto je ne nade, ostade pri onoj koju joj je rekao:
Budalo. Pa se povrati, veli joj:

Jare .. .jarice, - i pode k vratima.

Nemoj na tele, na tele, - tiho a brzo Saptala je DZeka.

Spasoje plec¢ima zakr¢i vrata, posagnu se da glavom ne
udari u strehu, zacrnje se na bistru snijegu, zamace za plot.

Zora je skinula mrak sa prozora na kuc¢i Avdulovoj.

Staklo - na onoj strani otkud ¢e sunce izgrijati, zamrlja se
rumenom bojom. Avdul je gledao u tu boju, i kroz nju tamo u
zamrzlu ledinu, i odmah u sebi pomislio: studen ¢e dan biti i
danas. O¢i mu ostadose Sirom otvorene. Tamo na nebu treptale
su zvijezde, krupne, niske, posljednje - i on ih gledao tvrdo i
slijepo, sav ukrucen od jedne misli: sta ¢e sa DZekom. Kao zvi-
jezda, jedna od onih koje je gledao - tako ona ima da se ugasi,
daje nestane. A kako? Odgovor nije mogao da nade. Smisljao je
ovakve stvari: da je jos danas posalje u Pester, da je posalje po
Sinanu, pa eto Sinana, eto PeSteraca, neka je da kome mu dra-
go, samo neka joj se glas izgubi, kao da nije ni postojala. “Tako
joj sudbina propisala...”

Spopadale su ga strasne misli: njegova kéer, ta i ta, Sto naj-
viSe li¢i na majku, stajala je sa njim, sa tim Spasojem... A ako
joj je ruku dotakao! Bas njenu ruku, takvu i takvu! Probudio je
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Sinana i zaklinjao ga:

- Ovoga ti dana Sto dolazi jesi li ih vidio zajedno?

Koga? - pitao je Sinan jo$ bunovan od sna.

Moju kéer i njega.

Zaklecu ti sejaiu viSe. Lizu se... I to sam vidio. LiZe on nju
kao bik kravu.

Avdulu je to bilo dovoljno - pa da mu se stavni pred oci-
ma. Uzdahnuo je, jer njegov je svijet sasvim propao. Ne moze
on viSe nista povratiti. Sklopljenih o¢iju, s glavom poloZenom
po jastuku, on je gledao strasne slike: njih dvoje... stalno jedno
uz drugo i miluju se, i ona viSe nije $to je bila: njegova kéerka
najstarija, nego je hajduk, krije od njega to Sto ¢ini, izdala ga je
- od oca nasla boljeg prijatelja, i predala mu se: evo me, lizi me.

Pred o¢ima bi mu $inuo put, dug, smrznut, put kroz Pe-
Ster, i on ju je gledao na tome putu, bijelu, obu¢enu lako, skoro
bosonogu, i zborio u sebi: “Smrzni se kad si takva, bas tu se
smrzni u planini, neka ti to sudbina bude, bas tebi DZele!”

Bilo je vrijeme kada Avdul lako lupne Sipkom po brvnima,
da iz druge sobe dode Dzeka, digne postelju i sloZzi je. Ona je
usla - gledala je pred sobom, ¢uvala se da joj se o¢i ne sretnu
s o¢ima kojega od njih. Cekala je njihovu rije¢: “Sta si ti radila
sinoc¢ u kolibi?” Ne moZze strahu da odoli, i sve u sebi odgovara:
“Radila sam to i to, jesam... Sad ¢inite od mene $ta vam drago.
De. Dule, ne zali me”.

Ponekad bi joj se ucinilo da ona sama i nije usla, nego za-
jedno sa Spasojem - zagrljeni, ona prsiju raskopcanih, golih,
koje Spasoje valjka po rukama, mazi, cupka, i to sve pred nji-
ma, i oni to vide i gledaju, i ta Sutnja upravo je zbog toga - jer
sada kada to gledaju niko niSta ne moZe da kaze, pameti nema,
izgubljen je, mrtav - pred takvim ¢inom.

“To je tijelo preda mnom pogano...” mislio je u sebi Av-
dul, i sam se ¢uvao da mu se oci ne sretnu s ofima njegove
kéeri. Ona se smela, zavrzla se i pala na dusek, a nikad joj se to
nije desilo, do jutros, tu pred njima, u toj Sutnji. Dolazilo joj je
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da ne ustane ozdo sa duseka na koji je pala, nego da ostane s
glavom u njemu, nijema, gluha, bez snage i volje - i ona tako i
ucini: posutje, poceka, ali joj niko nista ne rece, kao da ona tu i
ne postoji. Najednom osjeti strasnu daljinu izmedu sebe i njih
dvojice. Ugoroc¢i i pogleda ih... Dvije glave, mrke, s malo pod-
bulim dugim obrazima, gledale su nijemo pred sobom, kao da
su nikle negdje pokraj groblja - Sute, zanesene mislima. Ona i
korak svoj oslobodi, i osjeti se sasvim sama. “Puklo je... mislila
je ona, - ta ja vise imam s vama? Nista. I bolje je da nema nista
jer iSteceno je moje srce - vidite i sami, nista vam ne zborim kao
ni vi meni. Ubijte me. To moZzete.” I ona uistinu i poZzelje, da se
sa njom desi nesto strasno, da otpati $to je ucinila, a poslije da
ostane mirna, vise ne djevojkom, nego tako ne¢im sasvim dru-
gim, ne¢im $to ja kao bogalj - ¢uva pod sobom komad poda, u
kudi ovoj ili drugoj, samo - kao bogalj.

Izasla je iz sobe i briznula u pla¢, s glavom naslonjenom na
kraj od nacava.

Prolazili su mrtvi zimski dani . . .

Selo poklopila nijema tiSina, dube kroz nju kuce i drve-
¢e, kruni se ¢esma dolje pod brijegom, kao da nesto oplakuje,
sama, glasom izgubljenim.

Na snijegu stoje danju ovce - tihu pri¢u pri¢aju zvona, sni-
jeg je prima i upija, ostaje stalan samo grak vrane, i zov ljudski
s praga i prozora: “Eno ode Avdul kod Sinana...” Oni su stalno
isli jedan drugome, i stalno zborili o istoj stvari: Sta da ¢ine s be-
lajom $to ih je spopao. Jednom su bili odlu¢ili da Dzeku odmah
posalju u Pester, da je tamo daju kome bilo, i da time ucine kraj
svemu. Bili su i dan odredili - petak, a vodice je sam stric Sinan.
Tri dana tada nijesu jeli, nijesu pili - Sutjeli su i mislili: s ovim
je svrseno... Sudbina!

Gledali su je kao mrtvu. Tudu. Vida se tu i smeta oku, sme-
ta nozi da slobodno prode. A i ona je sama to vidjela, i uklanjala
se, sjedjela sama u svojoj sobi, ¢esljala mislima djevojacku tugu:
“Ovako je nase djevojacko, zatvori se i Suti, ¢ekaj da dan za da-
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nom prode, broji kamicke: ¢etvrtak... subota”. Cinilo joj se da
se odnekud obrela sama u pustinji, i da treba iz glasa da vice:
“Ima li ikoga? Cuj!” Nikoga nema, i nista, do zelena kamenja,
tu pokraj nje, i te studeni, i stradnih pitanja: sta je ovo? Udace
te... Naci ¢e ti muZa i njemu ce redi: evo ti je... nijednu rije¢ uz
nju ne dajemo, nijedan dinduv, nijednu maramu, do sudbinu
njenu.

Gledala je na snijeg i na dane, a tamo drvo u snijegu, jed-
nako uvijek - dode ptica i sjedne na njega, i opet ode, odleti.
Grana za njom ostane pusta. Ona je vidjela samo puste stvari:
pusto selo, pust tamo drum, pusto drvo, i praznu svoju rijec:
“Ja sam djevojka... Vidi mi ruke, vidi mi o¢i”.

Ona je znala da joj ne vjeruju, i pitala se je li za to kriva. I
odgovarala: da jeste kriva, jer tijelo joj je sve proslo kroz ruku,
kroz jaku ruku Spasojevu, i ona bi se cesto upitala: “Gdje me
nije dirao? Tu jeste, jeste tu, i tu” - i rukom isla svuda po tijelu,
sa nekim ¢udnim uzivanjem, kao da odnekud prebire boje na
svojim Sarenim haljinama.

Petak se izvuce - jer oni oba, i Avdul i Sinan, prespavase
cio taj dan. Pester viSe ne uzeSe u zbor. Ali se Avdul odluci na
drugo: on izre¢e - sudbina! - pa od izbe pod ku¢om nade ka-
tanac, i pravo ude u Dzekinu sobu. Nije bio nimalo strasan. Ni
ljut. Sutio je. Uzeo je za ruku kao dijete, potegao gore i poveo.
“Kuda ¢e me sada ovako bosu!” mislila je DZeka u sebi, i iSla za
njim bez rijec¢i. “Hoce me u izbu...” - odgovori ona, i zbog nece-
ga pode brze, mimoide oca i sama ude. Ne okrenu se, niSta ne
rece, nikud ne pogleda, do samo pade ¢elom po jaslama, i tako
ostade - sva savijena, kao da nesto traZi u slami. Vrata prvo
zavise cijukom, a zatim lupnuse uz dovratak, suho i trulo, kao
da vele: tamnuj! Sa njima odmabh, kao crn gunj, mrak zatrpa ti-
jesnu izbu. Avdul nabi erezu, stavi katanac. Dah u njemu za c¢as
sasvim stade. Usne su mu bile blijede, crne. Korak tup, pogled
mrtav. Gledao je dolje u snijeg, a tamo nije vidio nista. U usima
mu stalno zvek ereze. I sam se osjeti pod takvom erezom, koju
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je neko tvrdo nabio, tamo iza njegovih leda. “Sudbina...” veli.

Spremao se da pode na pazar - i bio miran.

“Tako... nek on sada pjeva pjesmaricu...” - mislio je u sebi,
ijedva se od kuce otkrpio. Iao je polako, nogu pred nogu, kao
i da hoce i nece naprijed.

Otada je svake subote, pred polazak na pazar ulazio k DZe-
ki, uzimao je Sutke za ruku, i Sutke je vodio u izbu.

Ponekad bi ona sama sasla u izbu, i ¢ekala samo da pukne
ereza.

Uz put su ga stalno morile misli o onome $to je uc¢inio. U
tome bi Avdul i put pobrkao, i izbio tamo kud nije posao. I kad
pazaruje na carsiji, ili samo dokon gleda pazar, uvijek bi mislio
na erezu. Iz carsije se, ili s pola puta, kao sumanut vra¢ao kuci
- trci, ruke rasirio, usta otvorio, ne gleda nikoga i ne vidi, do
samo erezu na vratima, i na njoj katanac, velik, ¢adav. Nikome
ne zbori svoje jade - nego Suti, kopni i luduje, i svima izgleda
sasvim mahnit.

Veceru u kuci Avdulovoj unosila je mlada kéer njegova,
ona kojoj je otac tepao: “Mele...” Ona je gazila na prstima i zbo-
rila samo kroz tih Sapat, kao da time hoce da kaze: “Ja ti nije-
sam kao DzZeka, pogledaj me, utjesi se”. Za sofrom je sjedjela
odmah pokraj njega, i stalno ga nudila da jede: uzmi, uzmi...
A poslije tih njenih rijeci, po sobi polegne hladna tiSina, ¢uju
se kroz nju samo kasike - lupkaju po sofri. DZeka je sjedjela na
dnu sofre, tamo gdje su nekad sjedjeli ¢obani, gledala preda
se ispod podveze - Sutjela. Ni njena se kasika ne bi ¢ula. Sva
je ona li¢ila na sjenku: ne zbori, ne diSe, reci joj rijec i ubices je.
Ponekad je Avdulu dode Zao. Sto bar njene sestre sa njom ne
zbore - ne mnogo, ne svasta, ali rije¢ dvije, toliko - zato im on
ne bi lupnuo po sofri da prestanu.

Tako je bilo i kad gosti dodu.

Sjednu gosti za sofru, pricaju, pri dnu sofre sjedne DZeka
- drzi se tako kao da ona viSe i nije iz ove kuce, nego iz neke sa-
svim druge, i eto - nasla se tu, Suti, sva se umirila i skamenila,
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nece da smeta u tudoj kudi.

I njene sestre: Meka i Beka, poceSe, i same da je tako gleda-
ju - tud stvor, otpao od kuce, ispao ocu iz ljubavi, traje tu, ne
smeta. Tako pred ocem - da ne odaju ono $to misle i ne otkriju
ono Sto rade, jer kad god bi Avdul zatvorio DZeku i subotom
otiSao na pazar, one su u ku¢u upustale Spasoja. On nije mogao
da vidi DZeku, jer ona je bila u mraku, ali je mogao s njom da
govori, i to kroz rupu na patosu, kroz koju se u izbu spusta
prijevor. On bi gore legao po patosu, gledao kroz rupu i zborio.
Ozdo iz izbe, iz crna mraka, zborila je DZeka kao iz bunara.
Dok traje takav ljubavni razgovor - Spasojev iz sobe, DZekin iz
izbe, dvije mlade sestre ¢uvaju strazu, hode po kuci i oko kuce,
i stalno pjevaju pjesmu za pjesmom, da time kazu: sve je kod
nas na svome mjestu.

Ono $to su Spasoje i DZeka ipak mogli tada da ucine, bilo
je samo da dotaknu ruke, i oni su ih doticali, uzmu se za ruku,
Sute, osjecaju damare krvi, prosapée svako sa svoje strane, ali
patos ne da da se cuje, pa jedino ostaje da se osjecaju - tako,
kroz ruke.

Najmlada kéerka Avdulova nije bila svjesna ove igre. Ona
je vidjela da se nesto ¢ini, da dvije djevojke i jedan momak ne-
Sto kriju od nje i uvijaju, i nije se ziva smirivala dok se nije uvela
u tajnu. Sprva je stala da prijeti: ako joj se ne kaze sve do kraja,
ona ¢e ono 5to je vidjela - a vidjela je dvije glave, glavu Spasoje-
vu i DZekinu, kako slijepljene stoje ispod strehe, kazati Avdulu
i nalagati dva puta viSe no sto je vidjela. A kada se nije imalo
kud dalje, i kada joj je sve kazano: “Vole se... Suti. I ti ¢e$ porasti
i biti djevojka” - ona je samo zinula o¢ima, i zamalo Sto nije ka-
zala: “ Ahaa, Sta krijete od mene djevojacke stvari” - i privila se
uz njih dvije, kao sto se Sipka privije uz bubanj. Gledala je ona
u ovome dzumbus - ¢itav neki dzumbus djevojacki, u kojem
i ona neku igru igra. Uvece - kad otac Suti, i kad kuca izgleda
kao mrtva, - nju bi poceo da hvata strah: vrtjela bi glavom, di-
zala ruke, pocinjala nesto da zbori, a Meka je tada prekidala, i
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tjerala je da ide da spava, ali ne grubo, nego meko i slatko, jer se
njoj sada nista nije smjelo - odmah zaprijeti: “Znam ja sve . ..”

Avdul skide sa sebe Saren pokriva¢, pomenu boga i usta-
de, i odmah prinese ¢elo prozoru da vidi kakvo e biti vrijeme.
Napolju je bilo sivo: sivo gore nebo, sive tamo planine. Duvao
je vjetar jug, ljuljkao gore u strehi dasku, ona Skripila, cijukala.
Neko je nekoga zvao jakim glasom, koji vjetar, ozdo sa dzade,
donese u prozor i Avdulu u usi. To je svijet iS8ao na pazar, i
dokon se uz put dozivao, da je samo sto vise galame. Avdul je
uvijek izbjegavao da se sa takvima uputi na pazar - on je traZio
mirno drustvo, ljude s kojima ¢e moci da uzdahne za proslim
vremenom i svijetom, i gledajuci pred sobom u put da jedan
drugome izgovore: propalo je nase...

On otvori prozor. Vlazan i svjez vazduh utrc¢a u sobu, obli-
za njegova razdrljena prsa, go vrat, piskove nogu. Stavljao je na
sebe ruho, ono u kojem ide u ¢arsiju, i mislio Sta treba da kupi.
Da li da nesto kupi i DZeki, da je ne odvaja od sestara? Od ove
se misli sav uko¢i. Ruka mu mrtva ostade na petlji. Nemade
snage da je zakopca. Sutio je - o¢i zatvorio. Iz druge sobe ¢uo
se glas - i njemu se ucini da place Meka, da jeca u krpu, da
ne moze glas da sakrije, nego se otrgne, provali iz nje - tanak,
bolan. “Nesto im je bilo... Davolima!” - pomisli on, i gajtan od
petlje nabi na puce.

A njima je bilo sve...

DzZekina je soba jutros bila prazna. Vrata otvorena. Dusek
hladan. Kraj duseka c¢arapa, koju DZeka, bjeZe¢i u mraku i na
brzinu, nije zar stigla da obuce. Bila je ta soba jutros tako tuzna,
kao da je iz nje mrtvac iznesen.

Za mrtvim se brzo zatvaraju vrata.

I Meka ih je odmah zatvorila, stala, o¢i i usta rasirila, tresla
kosuljom i podvezom kao da je drma snaZna ruka, i slijepo, kao
podsjecena, pala po praznu Dzekinu duseku.

Sve ono §to je dopustala sestri, ona je smatrala samo kao
igru, koja i nema drugoga smisla do da bude djevojacka igra.
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Njoj se ¢inilo da za djevojke upravo i jesu bas takve igre - te
opasne stvari sa momcima, u ¢emu se moze i¢i do na dlaku, do
na samu ostricu igre, ali ne dalje jer to viSe ne bi bila igra, nego
udaja, a ona na to nije pomisljala. Uzela je s jastuka DZekinu
dlaku, dugu, crnu, unijela je u svoje o¢i, i nije znala Sta sa njom
da ¢ini - ili da je iskida, ili poljubi. Poljubila je. I bas tada joj se
oteo jecaj, onaj koji je Avdul tamo cuo. Ustala je i gledala po
sobi. Stvari sve nijeme. Cini joj se gledaju kao i ona: za¢udeno,
zbunjeno pitaju se $ta je to bilo... O ¢iviluku je visio DZekin
mintan, nov, od crna atlasa, sa petljama od Zuta gajtana, a do
njega njeni upletnjaci, i oni crni, sa paricama i noktom od vuka.
,»A §to li to nije ponijela?” - pitala se u sebi Meka, i odgovarala:
da ona tamo u Crnoj Gori nece ni nositi ovako ruho, nego druk-
¢ije - crnogorsko: suknen zubun i rasu od Sajka, i zamislila se.
Njena sestra, koja je ovdje bila sva Sarena, sva cvjetala u jarkim
bojama, tamo ce biti crna kao vrana, i viSe joj nece biti sestra,
zaboravice je - i nju, i oca, i ovu Biocu, i u njoj sve: vode, brda,
puteve, ljude - i nec¢e imati gdje da se povrati. Ili je drugo: da je
taj mintan njoj ostavila, i mozda mislila: “Nosi ga, sestro, i nosi
te moje upletenjake, to tije od mene...” Ako je to... Meka se brzo
uhvati za odi, i tako - kroz prste, stegnute ¢vrsto uz svoje lice,
vidi neku crvenu sobu, i sve neke crvene stvari, i te stvari hode,
i s njima hodi DZekina glava, i zbori nekim nerazumnim jezi-
kom. A zatim place. I sva se uvija u crnu kosu, u crno klupko,
i ostaje sama - tu na sred sobe, bez lica, bez tih haljina na sebi.
Meki se ¢inilo da ¢e iz- ludjeti. Otvorila je o¢i. U prozor je palo
prvo sunce, nekadro, blago, prosulo se po hladnoj sobi. Ona se
trze. Veli: “ViSe je ovdje nece ogrijati...” Nista nije umjela da
misli. Stajala je kao drvo. Gurni je - i ona ¢e pasti, na ruke se
nece docekati.

U tom stajanju nju je zateklo ono sto dolazi svakoga jutra,
a subotom ranije nego drugim danom - Avdul je kucnuo Sip-
kom, po zidu da ude kod njega i sobu mu raspremi. On se ipak
bio odlucio da svakoj danas kupi po Samiju - i to Sto ¢e Samiju
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kupiti i DZeki jutros ga je ¢inilo sjetnim, i ne$to ga tjeralo da ih
sve tri dobro iskara, i da ni u tome DZeku ne izdvoji, jer i ona je
njegova kéer, ne treba vise da je izdvaja.

Meka je usla sasvim polako - glavu oborila, gleda u patos,
lice joj je mokro i crveno, drhti, trese se na njoj raskopcana ko-
Sulja. Avdul je gledao i mislio: “Sve tri... Sve tri ¢u vas ja iskara-
ti, necu ja vas vise razdvajati - i nju ¢u, i DZeku...” I upita je Sta
joj je bilo. Meka posutje. Pa veli:

Nista.

I steZe o¢i, zaljulja se, rukom se prihvati za dovratak.

Nema je... - izusti ona.

Koga nema?

Avdulove o¢i postale su bijele, ruke mrtvo pale po pojasu.

Nema Dzeke...

Kakve Dzeke?

DZeke nase!

Tu je ona...

Pobjegla je.

Nije pobjegla! - ote se Avdulu glas, suh, tud.

Nocas... - dodaje djevojka duboko iz grla, jer je pla¢ gusio
i davio.

S kim je pobjegla?

Avdul se uzdrza da ne pane.

S Crnogorcima... - promuca djevojka uplaseno, kao da je
ona za to kriva, a Avdul odmah dodade u sebi:

,,S dakom je pobjegla... S pjesmaricom!” - i brzo se okrenu
na onu stranu kud se okrece kad je na molitvi, zazmuri, poce:

“Ja, rob tvoj, o boze, kunem se tvojom vjerom odabranom,
da od danas, pa dokle po nebu sunce hodi, i mjesec sjeda medu
zvijezde, necu vise potragati za njom niti ime njeno izustiti, o
boze. A desi li se da makar i u snu ja svojoj kéeri re¢em svoju
rije¢, ti munju pusti na moju glavu, ubij me, o boZe, ne zali, rob
ti se tvoj moli, ¢asa ovoga i ove subote, nezaboravne - ubije me.
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A nju... nju neka prati sudbina njena, ona koju si joj ti pro-
pisao, jer kad si joj je propisao, boze, znao si ti Sta time ¢ini$,
i na put kakav je time pustas, put njen, nek joj je takav kakav
ti hoces, ni bijelo ni crno ja joj ne Zelim, ne Zelim joj nista do
to - da sama ostane tamo kud je posla, kao sto sam i ja ostao
sam, boZe, od ¢asa ovoga do vijeka, bas sam, u pustoj sobi ovoj
- boze!”

Sve je ovo slusala Meka. Ona utoli plag, jer je strah uhvati.
Gledala je pred sobom i osjec¢ala da je nastao neki ¢as strasan,
koji se rijetko desava, i to samo zbog djevojaka. I sama se osjeti
krivom - jer je djevojka. Nikada svoga oca Avdula nije vidje-
la tako blijeda, niti ikad ¢ula da tako sapce. Gledala ga je. On
se okrenuo - bio sasvim smiren i blag, kao da je sa sebe nesto
stresao, - sad moZe da bude takav - miran, tih, i ¢ak moze da
sjedne uz jastuk, i on sjede - tako nekako Avdul sjede, kao da
ne misli viSe ustajati zauvijek tako - sjedeci, uz jastuk. Nije se
micao. Ruke je poloZio na koljena, glavu drZzao pravo, tvrdo
- gledao nesto, a nije vidio nista. Meka mu se skloni sa o¢iju,
pode da izade.

- Zakljucaj, i kljuc... - veli on za njom, i pruzi dlan. Mislio
je na Dzekinu sobu.

Djevojka se dugo zadrzala - prvo je jorganom pripokrila
Beku, i nad glavom joj prosaptala: “Spavaj, ne znas kakvo te ju-
tro ¢eka” - a zatim prosla svuda oko kuce, redala u sebi: “DzZe-
ko... Dzeko...” Zaustavi je tiSina u selu. Uhvati se za krpu da
se prizabradi, i poslusa: zvona se jutros nijesu ¢ula, ni vidjele
crnogorske ovce. Selo je opet doslo pusto, ledine mirne, zrak
¢udno providan. Njoj je bilo jasno: sve je to noc¢as odgrmjelo - i
ti Crnogorci, i stada njihova i sa sobom odnijelo DZeku, kao
poplava zelen busen.

Neko je dolje dZadom pjevao...

Ona pobjeze od te pjesme, ude u kucu, pride vratima Dze-
kine sobe i zakljuca ih, klju¢ unese Avdulu. On se ni za trunku
nije pomakao, ni¢im nije mrdnuo. Dlan mu je bio jednako ispru-
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Zen. Ona mu na dlan polozi kljug, ali on se ni tada ne mrdnu, ne
prestade da gleda nekud. Stade da zbori:

“Ti mi to dade, dade mi kljuc”.

I opet sam sebi odgovara:

“Ja ti dadoh, dadoh ti kljué...”

“Od njene sobe... Prazna je sad soba. Je li de?” “Jeste. Pra-
znaije”.

“Sve je danas prazno... Sve. Sudbina!”

I nastavlja u mislima:

“Neka ti je prosto, kéeri. A i meni neka je prosto. Sta ja to
¢inim? Sjedim... Ja Avdul Kué... Ona je otisla po snijegu, i na
podne ¢e na Lim sti¢i, vodu prebroditi. Ime ti ne¢u pomenuti
- ja Avdul, nikad, kunem ti se. Ja vise ne znam kako ti je ime.
Tir... Lezala si mi na ovim rukama... maukala si. Malo mace...
Oci ti takve... ruke ti takve... O vratu ti imena bozja. Za trideset
dana trideset imena - da te ¢uvaju od bolesti. Tebe... lisicu!”

Prolazili su kratki zimski dani, brzo jedan za drugim, kao
Sto ovce prolaze na struzi. Avdul viSe nije za njih znao, nije ih
brojao ni ra¢unao: danas je petak, sutra je subota... On nikud iz
kuce nije izlazio - stalno je sjedio na onom mjestu na kojem je
sjeo onoga dana kad je soba DZekina ostala pusta. Sjedi, Suti,
gleda preda se - mrk, gluh, nijem. Jeo je malo. Kao dijete. I ko-
pnio brzo. Usao bi poneko, sjeo na ¢ilim, gledao ga, ali zboriti
nije mogao, jer Avdul je Sutio - ¢ini se bez misli, bez pameti,
bez volje ikakve, do te da sjedi i da Suti.

Svi su se iz sela izmijenjali - dosli, posjedjeli, vidjeli ga i
posutjeli, pa otisli, viSe zbunjeni no razalosceni.

Po selu se tada pric¢alo svasta: da Avdul viSe i ne misli da se
na svoje noge opire, da ustaje i nastavi li dalje da sjedi, izdace
ga noge, nece vise moci da ga sluZe, ostace bez nogu.

Dosao bi Sinan i zasjeo od jutra.

Eh tvoje srce! Ovoliko je tvoje srce! - zborio bi Avdulu i
sirio ruke. - Pogledaj...
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Njihov je razgovor bio kratak. Sinan bi rekao to o srcu, dva
tri puta rasirio ruke, ispri¢ao $ta ima novo: nema nista, dosli
zandarmi i mirno prosli, u svijetu ¢uje se mir. Turska propada,
i svi je guraju da propadne, Srbija se dize. I svi je pomazu da
se digne. Doslo tako da Turska propane... Ovo bi Sinan odmah
istresao, a poslije je trazio nacin da ikako iz njega izmami rijec:
pitao ga za zdravlje i veselje, a on Sutio, gledao nekud, mislio
svoje misli. A najzad usuti i sam Sinan, i u sobi nastane tisina,
kao da u njoj i nema nikoga. Cuje se samo kad koji zijevne, i
kad Sinan rekne: “Eh tvoje srce...!” - kao da je o tome stalno
mislio, i opet umukne, Zmuri, misli na proljece i broji dane: “Do
Durdevdana jos toliko...”

Bivalo je s Avdulom i nezgode.

Dode tako ¢ovjek iz daleka sela, i misli: evo domacina, evo
razgovora, a ovamo domacin Suti - zdrav, sjedi ljudski, gleda
mudro - ali Suti, i gostu nema drugoga izlaza nego i sam da uz
njega Suti i jedva iS¢eka da zora svane i on put ugrabi.

Poneko upita:

Otkad 3uti, ti dobra djevojko? Ih, ih! I krenuti ga ne moze
niko? Pa no... Nije ¢ovjek sat, pa daj popravi ga.

Avdul smrsa. Dobi neku Zutu, mrtvu boju.

Meka bi mu sjela uz koljeno i govorila:

De zaboga, Dule, ne $uti toliko, zbori sto.

Ne Sutim... zborim ja, stalno zborim, - tiho bi joj prosaptao
Avdul.

S kim zborig, Dule, ni s kim ne zboris, suti$ ti, Dule, evo
dva mjeseca.

Sa svakim zborim... mnogo zborim.

Dolaze ljudi... Ne valja $to Sutis.

Hvala ljudima $to dolaze.

U proljece po selu pode prica: prozborio Avdul...

Eh tvoje srce... | - opet je Sinan Sirio ruke. Ali je on sada
zborio malo, i nekako sasvim tiho, kao da drukcije i ne umije.
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Iza8ao je najzad i iz kuce, i stao plotove da popravlja, liva-
de da dcisti - kao da niSta nije ni bilo. Zabacio bi Stap na krsta,
na krajeve njegove razapeo ruke, i upravio dolje niz polje. “Eno
ode Avdul kod Sinana...” - zborilo se opet u selu.

Na konju Avdulovu u bisagama bijeljele su se dvije trube
sukna. Tu stvar sa suknom svrsio je brzo - sukno je bilo izvalja-
no, uredeno, ostalo mu je samo jos to - da malo dokon prode po
Carsiji i da vidi posto je sta. Carsija je bila puna. Citava vreva od
glasova. Iznad glava dubi bazdarska poluga, tone dolje i opet
se dize, zvece pod njom lanci od kantara, poteZu se vrece. On
uhvati konja pod vilicu, pode naprijed, ali nije mogao u tu tje-
sku. Stao je s kraja i gledao, kao da prvi put gleda pazar. - Po-
gleda u sunce. Ono je bilo jo$ visoko - dan ljetnji, vru¢ zrak gust
i kiseo. Ljudi su se znojili, nosili sa onim §to prodaju, ¢ucali uz
vrece, stezali ruke, pogadali se: “Sa sre¢om... !” Avdul se poma-
¢e s konjem u stranu da bolje vidi, i drugo - da se pomakne od
Cigana, koji su, svojom lupnjavom u tenece, zaglusivali cijelu
¢arsiju. I8ao je kaldrmom - kao Sto ide bihorski seljak: glave
nakrivljene, ruku mirnih, o¢iju Siroko otvorenih, gotov da se
svakome skloni s puta. Najednom je oborio glavu, naglo, kao
da mu je neko odsjekao. Pitao se u sebi: “Sta to bi danas? Sta ja
to vidjeh?” Usta mu se zgr¢iSe, osusiSe, ¢elo nabora. Vise nije
Vidio ni$ta, ni ¢uo - osjecao je samo uzdu u ruci, i dah konjski,
vlazan, vrué. Nije mislio kuda ide, niti je pred sobom gledao
puta. U glavi mu stalno kopa pitanje: “Jeste... Ona je bila. Ona
moja...” I za ¢as bi posumnjao u to - brisao znoj s lica, iz o¢iju,
stezao uzdu, i u sebi S8aptao: “I on je bio, i ona je bila... A dijete?
Cije 1i je dijete? Stani... koliko je od onda godina? Sest... Nije
Sest... Koliko li je? Nista ja ne znam”. Teneca, koja je zvecala na
drugom kraju, sada ga jo$ vise zbuni i zaglusi. Vrtio je glavom
i zamislio se: vidio je u mislima DZeku, bijelu svu, kako mirno,
bez rijec¢i, bez daha, ide onim kratkim putem od kuce pa do
izbe, i na izbi ¢uje katanac, i kljuc leden osje¢a u ruci. Sest godi-
na otada proslo, a on je nijednom nije vidio, nijednu rije¢ o njoj
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nije ¢uo. Zamisljen time i izgubljen, on i ne osjeti da se zaglavio
medu neke kace i burad, bas tako s konjem. Stao je. I najradije
bi bas tu ostao - medu tim kacama, sam, sa svojim mislima. Po
izlazu na drugu stranu, na ¢istinu, iza tih istih natrpanih kaca,
sreo je dijete svo zbunjeno - izaslo pred njega i gleda ga, trepce
crnim okruglim oc¢ima, kao da veli: “Nijesam ja... no majka me
je ovamo gurnula, sad ¢u da bjezZim” - ali se ne mice, i ¢ini se
da viSe ni maci se ne moze, jer je svo - ¢udnim pogledom Av-
dulovim, uhvaceno i svezano za mjesto. Gledaju se. I pogled
postaje sve pitomiji. U Avdulovu oku zasjala je suza, i djetetu
se, prema suncu, ucinila ta suza sasvim velika, i ono je gledalo i
zabave: star covjek, a place, a ono dijete i ne place, i ¢ak se vise
i ne boji. “Na nasu se lozu bacilo... na mene! Iste o¢i, ista usta,
isto ¢elo...” mislio je u sebi Avdul. “Samo sre¢a nek mu nije ista
no bolja - amin, o boze!”

Kon,j... vidi$ li konja? - upita ga Avdul kroz suze i osmjeh.

Vidim, - veli dijete.

Heces li da ti poklonim konja, pa da ga jases? Konja da
jases...? Hoces 1i? Ovako... da te dignem gore, gore na sedlo?

Hocu, - veli dijete, trepée o¢ima.

Evo ti ga, drZi uzdu, - veli mu Avdul. Ono pode k njemu
sitnim koracima, pruZi ruku da uzme za uzdu, gleda ¢as Av-
dula u bijelu ¢almu, ¢as u oku njegovu suzu - kao da bi htjelo
da odmjeri da li da se boji ili ne boji. To je isto ¢inio i Avdul -
gledao je dijete i pitao se: da li ga smije di¢i u narucje, priviti uz
prsa i zaplakati: “Sve moje... krv, lik, oko...” - ali to ne smjede
da ucini, nego ostade samo na prici:

Konj... Jesi li junak da te dignem gore?

Jesam junak, veli dijete.

Pa da ga potrcis!

Da ga potréim.

Panucdes, sinko.

Necu panuti, ja ¢u se drzati. DrZzacu se ovako...

To je uzda.
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Drzacu se za uzdu.

Dijete steze rukama uzdu.

Tako... bas tako...

Avdulu se otrze sama ruka, poloZi se na njegovu glavu,
osjeti toplinu. Zmurio je. Ona se teneca opet negdje ¢ula, i nje-
mu se ¢inilo da mu zbori: istina je, to je tvoj unuk, jedina tvoja
muska glava - miluj ga, tepaj mu, pokloni mu konja.

Jednako Zzmureci tu pred djetetom, i drZze¢i mu ruku na
kosi, Avdul ga upita:

Majka... Kako je ime tvojoj majci?

Stojana - veli dijete.

“Stojana, Stojana!” - ponovi Avdul.

A tebi?

Jablan, veli dijete.

“Jablan, Jablan!” - ponovi Avdul. Sutio je. Prsti mu sadose
djetetu do uha, do jagodice, do brade. Drhtali su mu. Iz o¢iju su
mu grohnule suze. On ih viSe nije ustavljao, pustio ih je - nek
teku. Bojao se samo svoga glasa, da mu se i glas ne otrgne, da
ne zajeca - tu kraj djeteta i kraj tih buradi. U dnu duse - ledena,
8kljo- cala je ereza.

Daj mi konja... Daj, dedo. Digni me gore, rekao si.

A djed se borio sa svojim o¢ima - one su mu bile pune
trnja, crvene, nabrekle. Gledao je dalek vrh planine. Da mu se
kako obresti tamo, pa sam da je, na ledini, da se dobro isplace.

Daj...

Sta, sine?

Konja.

Dace djed, - prosapta Avdul. Sagnuo se k djetetu i Saptao:
“Dijed, djed, djed...” - i bilo mu pri tome tako kao da se u njemu
jaz otvara, i on ga slusa kako oti¢e, nekako slatko - tako da bi tu
kratku rije¢ stalno djetetu Saptao uz uho: djed, djed, djed... Ono
ga je gledalo. Pa i samo zbog nesta pocelo da Sapce:

Imam ja kolica. A ti $ta imas? Kazi.
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Ja imam volove, - Sapée njemu djed. - Ti kolica a ja volove
i eto ti sva zgoda. Natovari i tjeraj.

Ja imam jos nesto... Sapce dijete.

Sta imag? - 8apce djed.

Dijete je smisljalo:

Imam kucu. Veliku kucu. Ovoliku...

Dijete je podiglo ruke.

A ja imam malu kucu... ovako malu... Pa ¢u ti je dati da se
igras.

Daj mi je sad.

Nije mi ovdje. Donije¢u je kad drugi put dodem. - Saptao
je djed.

A Sto ti Sapces?

Ja tako...

A sto places?

Ja ne placem, vidis.

Kazacu ja njima da si ti plakao.

Kome ¢es kazati?

Diha... dijete je teglilo za uzdu.

Prsti Avdulovi stego$e uzdu, povukose je. U o¢ima mu se
zacakli led. Sva vreva pijace nagrnu mu na usi. Kazace im da
sam plakao!” Digao je o¢i, uostrio ih, pogledao u stranu i bojao
se da gdje ne ugleda Spasoja i Stojanu. Sa njim dize o¢i i dijete.
Ono je gledalo tako k buradima. Vidjelo je samo prst svoje maj-
ke kako otud prijeti i veli: ne gledaj, ostani tu. . . . Uzvrpolji se.
I samo kad bi odnekud smijelo, ono bi viknulo: “Necu vise, sto
ste me gurnuli da ovamo dodem, a vi se krijete. Sto se krijete
za tu burad, mama?” Vidjelo je da igra neku igru, u kojoj drugi
nalaze zabavu, i to ovaj starac pod ¢almom, i tamo Spasoje i
Stojana - ovaj place, a oni se kriju, a zbog ¢ega - ono nije moglo
da pogodi.

Spasoje je obrisao celo, zaklonio glavu za rub od kace, gle-
dao djeda i unuka. Uz njega je stajala Stojana. Drhtala je. Tamo
je pred njom stajao njen otac. On joj je nekad u Bioci tepao:
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“Dzele...” i sad joj je u glavi samo ta rije¢: “DZele!” I da moze,
da smije - sama bi mu pala u narudje, zagrlila bi ga, i rekla mu:
“Ovo te grli, ovo te ljubi tvoja Stojana, ¢uj, znaj, Dule, Stojana!
Sto si takav, §to si toliko ostario, Dule? Jesam li ja kriva, Dule!
Dzele, tvoja Dzele... Stojana? Kukuj!” Doslo bi joj za ¢as da bas
ode - da sve to rece, da se prekine sva tu pred ocem, da vrisne,
zaplace se, dijete mu u prsa utrpa: evo, nemas muska, evo ti
musko, tvoje je, kao ti je, naj, naj. I povrati se. Ustukne svoja
osjecanja. Glavom pane na ostar rub kace. Jer zna - ubila bi
time samu sebe. A on, Dul... Dul bi ostao i dalje tvrd, kao zid
tvrd, miran bio ostao, i hladan, i Sutljiv - i sve bi bilo kao i pri-
je, sem jedne stvari: danas je ne bi uzeo za ruku, ne bi je danas
poveo u izbu, niti bi ¢ula tupi glas ereze.

Sta velis... ? pitao je Spasoje.

Zao mi ga je, - veli Stojana.

Vuce te srce.

Vuce.

Pa hajdemo... Velim ti izistine. Hajdemo k njemu.

Ne mogu. Ne da mi se nesto. Ne smijem. Pusti me Spasoje
da ga gledam. Sta li ono rade? Igraju se... Nesto daje Jablanu.
Sta li mu je dao? A sad mu prica... Da zna Jablan da mu to djed
prica...

Sta ti je? Ne kukaj sad, no se veseli, - veli joj Spasoje i uze
je za ruku.

Pogledaj sto ga ljubi. A sve gleda nekud u stranu, trazi zar
nas, boji se. A Jablan mu se vidi, vidi, pusta, pusta mu se dijete
da ga ljubi, zar krv vuce, tegli krv sama, prepoznala se. Jablan
nece znati ko ga je ljubio.

Sta? - priupita Spasoje.

Ko ga je ljubio, - ponovi Stojana.

Kazacu ja njemu: djed te ljubio, tvoj djed, ti imas djeda.

Stojana uzdahnu. Ruku polozi na njegovo rame, zazmuri
za Cas, zamisli se. .. Vidjela je jednu daleku no¢, i svog Spasoja,
i starog Miliku, i umorno stado na prtini. Bjezali su te nodi iz
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Bioce, i osvanuli u Dubnici - u kojoj je, s prvog brijega, Spasoje
kliknuo koliko moze: “Stri¢evi, brac¢o ko ima pusku neka gada
- dovodim bulu!” Majka Spasojeva ju je poljubila. A stricevi
su bili ozbiljni. “Doveo bulu . .. !” I nijesu je gledali u lice jer to
bule ne vole, nego pred sobom u koljena, a najzad se sklonili
da joj ne smetaju. Milika je od kuce otjerao krmke, da ih ona ne
¢uje. A kad se vratio - on viSe nije li¢io na sebe, i kao da vise i
nije Milika, nego neko otud iz Bioce, iz roda bulina: na glavi je
imao turban, na sebi pravo ruho biocko, i takav usao i sjeo kod
nje. “Ti se ne boj...” rekao je suzom u o¢ima, koja mu navrije
od velike srece. Ona je gledala uplasenim pogledom, i mislila:
“Sad me tamo traze... a ja gdje sam! Ja sam izgubljena!” Stezala
je ruku Spasojeve majke - drZzala je u krilu. “Svi smo stvorovi...
A danego!” - zborila je starica toboz mudro. Skinula je sa glave
crnu krpu, i stavila bijelu, slicnu onoj na bulinoj glavi. Na to je
Milika klimnuo glavom: “Tako... bi¢e joj lakse.” To su joj bili
prvi ¢asovi, kojih se ona odnekud sjeti, sad dokle stoji uz rub
kace s rukom na ramenu Spasojevu, s o¢ima na oca i na sina.
Sve sto je u rodu izgubila ovdje su htjeli da joj nadoknade - da
ne zali i da ne tuguje, i ona primila, ¢inila se veselom. Ali stvar
jednu, onu najtezu, ona nikad nije smetnula s uma: da je on,
otac, Dul, ostao ljut na nju. Noc¢u, budna, s o¢ima uprtim gore
u tavan, gledala ga je kako Suti, kako je Sutke vodi u izbu, i
zatvara... Sve mu je sada oprastala. A nocu je sanjala u postelji:
kako najzad i on njoj oprasta - i iz sna skakala kao luda: “Ni-
kad! Tvrdo je srce Dulovo! Sutjece, umrijece - ime moje nece
pomenuti. Znam ja Dula”.

Vidis 1i? Dignuo je Jablana u narucje, i vrag se ne boji, -
gurnu Spasoje laktom svoju Zenu. Ona je samo uzdahnula.

Ne boji se!

Glas joj je sada bio tuZan, jer joj se otac odnekud ucini sav
okovan u tezak oklop, kroz koji, ma koliko je vuklo srce, nikad
nece moc¢i da mu se priblizi.
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Hajdemo, - veli joj Spasoje, i sav se ispravi. - Da mu bar
kaZemo: dobar ti dan.

I pode. Za njim Stojana. Pod njom kao da se zaljulja zemlja.
Avdul ih je vidio kroz kosu djeteta - sav se stegao, dosao tvrd
kao od kamena, i takav - ukocen sav, lica crna i zZuta, spustio
dijete da stane na zemlju, potegao konja, posao naglo i nekako
jako, kao da za sobom vuce tezak teret. ISao je pravo, korakom
sirokim i uko¢enim i uplovio u ¢arsiju - kao slijep, nalije¢uci na
krosnje i vrece, ¢apajuci ljude. Kao lud je bio. Kad bi neko bio
dokon, i gledao ga kako ide, kako gore drZi svoju glavu, dolje
dizgine, tamo nekud pogled - taj bi rekao da ovaj ¢ovjek ni sam
ne zna kud je navalio.

Izasao je iz carsiije i uglavio u uzak sokak - tu stao, odah-
nuo, drhtao. Obrisao je maramom lice, brkove, usta - i u mara-
mu izustio: “Oboje... I on1iona... Njuine vidjeh, ne vidjeh je do-
bro, bog mi o¢i ubio. Ide k meni... DZele! Nije sad DZele... Kako
ono bjese? Bog mi pamet ubio! I sve mi ubio!” SloZio je maramu
pod pojas, iizvirio iz ulice. Tamo se vidjela puna carsija, Sarena
- kome3a se, kljuca vreva, zarZe konj, mukne krava a po svemu
sunce, meko pred zalazak. Poneko se zaglavi u ulicu vraca se
kudi. On nije znao $ta da radi. Na kucu nije ni pomislio, iako je
bilo vrijeme da pode. Obuzela ga je velika Zelja: da ih samo jos
jednom vidi, jo§ malo samo - da se negdje sakrije i da ih gleda.
On se najzad na to i odluci - priveza konja za stablo od vrbe,
i polako -- gledajudi ostro ispod oka, utonu u svijet na carsiji.
Pravdo se da je u poslu, u Zurbi, i da ne zna kud bi prije da sti-
gne. Sjekao je carsiju uzduz i prijeko, izlazio na njene krajeve,
ali k buradima nije smio.

On nije mogao ni slutiti - da su tada, dokle on vrlja po
carsiji i trazi kéerku i Spasoja, oni stopu u stopu isli za njim, sa
istom Zeljom kao i on: da se i oni njega nagledaju. Vise mu na
o¢i nisu smjeli, jer su se bojali da im ne pobjegne.

To je takvo kolanje trajalo sve do u sam zalazak sunca -
kada je Avdul, umoran i slomljen, uhvatio za uzdu i posao.
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I$ao je sam, zanesen mislima - garkao nogom pod sobom ko-
nja, nosio u glavi sliku djeteta, zborio:

“Daj mi konja da ga jasem”.

“Panucdes, sinko”.

“Necu ja panut, daj mi konja - diha”.

“Moj unuk... Isti ja. O dijete...!”

Gledao je za sobom niz put. Ljudi su ga mimoilazili, zapit-
kivali:

Zaboravio nesto?

Sve sam zaboravio...

Pa drugi put... ima jo$ subota.

Nema vise put... ima jo$ subota.

Nema vise subota! - zborio je Avdul.

Po putu su se hvatale sjenke. Iz tih sjenki nicali su ljudi, ko-
nji, sitna Zuta goveda i bravi, rojili se glasovi, ¢oporale kopite.
Avdulu se ¢inilo da tamo putem gazi neko sasvim sli¢an Spa-
soju. “Jeste... Spasoje je ono”, zborio je u sebi. “Ili nije Spasoje.
E ko li ono moze biti? Kad je ne vidim!”

Za tim ¢ovjekom, koji mu je li¢io na Spasoja, prisila se Zena
- gazi hitro, drzi se pravo, okrece se ljudima koji idu za njom.
Avdul je stao da odgoneta: ako je onaj ¢ovjek Spasoje, Zena za
njim bezbeli je Stojana. Ali sta je s djetetom? Gdje je Jablan?
Najzad je stao sve da odbija: nijesu oni, nije ono Spasoje, on je
visi, i pitao se: je li Spasoje zbilja visi, ili bi mogao bas on biti,
pa se zar povio, pognuo se naprijed. “Covjek se posagne kad
ide pjesice, kad je umoran - posagne se, to se zna”, veli on u
sebi, i sam se posagnu, povi se po sedlu. “Toliko... I viSe se po-
sagne. A ona... Eh moje oci! Mogla bi ono biti bas ona... Hodala
je onako. Hodi ti sad znadni kako je hodila, i kako sad hodi. Jok
more... Puno je svijeta koji sli¢cno hodi”. Vrtio je glavom i kre-
nuo konja. ,,E bog ubio te moje oci!”

U mislima na njih on i ne osjeti koliko je prevalio puta, i da
se spustio do rijeke. Huk vode je pokrio zagor, i Avdul je ¢uo
sam sebe: ,E da li su oni... ? E jesu... Nece biti!”
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Nebo je bilo puno zvijezda. Gore se crnjeli obronci stijenja,
dolje se niz vodu mracile vrbe, ljuljkale se na laku vjetru. Sa
kamena okine kopito - i glas, rezak, presijece huk vode i Sum
vijetra.

“bii!l” - povika Avdul konju pod sobom, i opet glasno iz-
govara: “Niko drugi do oni! Osje¢am ja to, nijesam ja lud”.

Slusao je Sumove za sobom: ljudske glasove, konjske ko-
pite, i mislio da su ba$ sad oni, da su u toj grupi sto dolazi.
PriSao je vodi, sjahao konja, pozdravio ljude $to su cekali da
se prevezu na drugu stranu. Ladica na vodi bila je stara, slaba.
Prije nego Sto se na nju stane, obi¢no se ocita molitva, i pomisli
na svoje najdraze. Odjednom je mogla da preveze desetak ljudi
ili par konja, tako da se pazarnim danom uvijek moralo da ¢eka
na red. Oni iz sela udaljenih i$li su dalje niz rijeku, i na bogazu,
gdje je voda Sira i tanja, prelazili rijeku na konjima. Oba ova
prelaza preko vode znacila su uvijek rizik - koji se nije mogao
izbjedi.

Avdula stade da hvata strah kako ¢e oni preci preko vode.
Slusao je ladicu kako 8kripi, i ¢inilo mu se da ce se bas sad na
sred te vode rastaviti. “Na brod ¢e oni... nego, nece na ladu. Da
ih mogu kako nauciti da na brod odu”. - Zborio je u sebi.

I svijet je zbilja okrecao k brodu, gazio niz dzadu, Zagorio.

,E tu su i oni, znam ja, osjecam ja”, veli Avdul, i poteze
konja, pode i sam na brod. Nije smio da pristigne ljude, nego je
stalno iao za njima, hvatao uhom njihove glasove, odgonetao:
“To on sad zbori, on, niko drugi, poznajem - a sad zbori ona,
njen je to glas, stani - jeste, njen je glas. Ili nije! O boze, ja sam
nocas sasvim poludio”.

Put je iSao pokraj vrblja, krivudao i lomio se. Nad njim
ostajala laka prasina, lebdjela u zraku, mirisala ilom, dosla kao
zlatna na mjesecini. Avdul plovi kroz nju, za njim na konju
plove trube sukna, bijele se, ljuljaju. Glasovi na dzadi ponekad
utole, i Avdul se osjeti sasvim sam, u toj no¢i, kraj te rijeke -
na mjesecini. Tada ga najednom spopade strava: otkuda on tu,
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tako sam, i kakve se to igre igra. I malo - pa se pred njim otvo-
ri voda: $iroka, tiha, prazna. On stade kraj vode, napoji konja.
“Otisli su... prebrodili vodu i sad gaze dZzadu”. I opet ga spopa-
de sumnja: ,,A ako oni nijesu otisli? No su za mnom? E kad ja
svoje pameti nemam!”

Po vodi je pala njegova sjenka, i sjenka konja. Stajao je, gle-
dao tu sjenku, i najednom stao da zamislja kako su sada svi
oni tu: i Spasoje, i Stojana, i Jablan, i kako ¢e ih sam on prevesti
tamo preko vode - prvo ¢e na konju prevesti Jablana. U tim
mislima rasiri ruke, kao da ozdo prima dijete, i prinese ih sebi
uz prsa, zazmuri, krenu konja da ode u vodu. “Ti se ne boj, ti
dobar covjece, ti spavaj tu”. Slusao je pod sobom tup klokot
vode, Zmurio, Saptao glasno: “Nije to voda... Spavaj meni, tu
mi spavaj. Daj mi ruku. Tako... Ne dam ja tebe - spavaj ti”.

Voda je rasla konju uz plecku, okvasila Avdulu obucu,
digla gore dvije trube sukna. On otvori oci. Vidio je na vodi
zelen prsten - Sirok, koji je gradila mjesecina. Kao da se iz sna
probudio... Voda je rasla, Sirila se svuda oko njega, bivala sve
dublja, sve strasnija. On posumnja da je ovo bogaz, i brzo pote-
ze konja za uzdu. Konj nestade - jer ga je stalno zanosila voda,
hvatala ga matica, vukla sve dublje, digla gore dvije trube su-
kna, okrecala ih, ¢upala. Avdul se uplasi. U strahu mu se otese
rije¢i: “Hajd sa srecom!” Rukama uhvati konja za usi - povuce
ga gore - da mu glavu digne iznad vode. On je stajao, puhao
kroz nos. Nije vise mogao nikud - nogom se opro dolje o plocu,
uhvatio tako ravnoteZzu, i samo krene li, mrdne li i¢im - izgubi-
¢e ploc¢u pod kopitom, potonuce. Avdul Siroko otvori o¢i, dize
gore ruke: “Ovo je sudeno da se ja utopim! Ba$ nocas!” Stajao
je u vodi - sam, crn, sav izvan sebe. Tamo su se pred njim lju-
ljale vrbe, u sjenci se gomilale vode. On je opet vidio prstenje,
sve neko zeleno prstenje na vodi, na mjesecini. Pruzi ruku da
uhvati sukno, da ga otme otud od matice, i sa tim pomjeri konja
- kliznuse mu kopite sa ploce, potonu vrat. On jo$ jednom stize
da zatvori o¢i, da kaZe: “Ti se ne boj, ti spavaj!” Voda zaklo-

51



CAMIL SJARIC

buca, izlomi se na njoj staklo mjesecine, potonu srebro - i ona,
zacas, na tom mjestu, postade crna, strasna - bez sjenke na sebi.
Klisura je ostala tiha, mrtva. Zborila je u njoj samo voda. A
negdje putem zborila je Stojana:
“Takav je Dul. . . Nikada on nece popustiti, ne¢e mu se srce
rastopiti!”
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Bila nas je puna kuca: stric, pa strina, pa stri¢evici, pa mi
sinovci - i nikad se, ni uvece kad se skupimo ako sofre, ni izju-
tra kad odlazimo na poslove, nije medu nama ¢ula rije¢ ni koli-
ko: potamo se, a kamoli da je neko na nekoga viknuo ili rekao
ruznu rije¢; bilo bi to kao da se kuca prevrnula - i $ta bi na to
rekao nas$ stric! Nas3 sitric je za nas bio nesto veliko - vece i od
kuce, i od zemlje, i od sela, i od svega $to smo mi njegova celjad
ikad oc¢ima vidjela i us$ima c¢ula. Nismo ga se bojali - jer nam se
¢inilo da se on ne moZe na nas naljutiti, i ako mu se ponekad
desavalo da se tamo u selu na nekog i naljuti na njemu se, kad
je u kucu ulazio, nije nista vidjelo; sve $to bi mu se tamo izvan
kuce desilo, izvan kuce je i ostajalo, i on u nasa vrata ulazio
¢ist od svega, i s nekakvim svojim carskim dostojanstvom; niko
u selu nasem, ni u selima oko naseg, nije tako umio da ude u
kucu kao nas stric. Kad bismo ga vidjeli da ulazi, svi bismo stali
tamo gdje smo se zadesili, rije¢ bismo prekinuli, ruke niza se
opruzili - i mogla je tada da se pomakne, i ¢uje samo nasa stri-
na. Ona je mogla i da mu se primakne, i uvijek je to ¢inila kad bi
nas stric ulazio u kucu - prisla bi mu odmah za leda i za njim,
kao pratnja za carem, polazila u sobu da mu tamo nacini mjesto
da sjedne. Mogla je, i obi¢no je tako i bivalo, da mu u tom krat-
kom prolazu od kuénih vrata do sobnih vrata ponesto - u leda
njegova, i kaze, $to mi, koji smo na svojim mjestima stajali kao
kakva pocasna straza, ne bismo ¢uli; ona bi mu i rekla - to $to bi
mu rekla - da mi, kué¢na ¢eljad, ne ¢ujemo. Nama se ¢inilo da ni
nas stric to ne ¢uje, i da i ne slusa to sto mu strina u leda Sapce,
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znao je da to znaci: da je u ku¢u usao domacin, i da je to nesto
veliko kad u kuc¢u ude domacin... Mi smo znali da nasa strina
tada sva treperi - kao kad u lisnatu granu ude vjetar; znali smo
i to da ne prestaje da trepce o¢ima dok za njim ide od kuénih
do sobnih vrata i da joj je Zao $to stric ne vidi da ona trepce - a
sve zbog njega.

Sjeo bi uvrh sobe, oslonivsi se ledima uz jastuk i prozor, a
strina stala prema njemu - dvoredi ga i ¢ekajuci da se odmori,
nista tada ne bi govorili, do osjecali da su blizu jedno drugom,
i da smo im blizu mi kuéna ¢eljad. Strina bi se zatim pomakla s
mjesta, podvila noge poda se i sjela - ne prestajuci da prati nje-
gove pokrete, crte na licu, prste na ruci, treptaj ociju, jer po tome
je poznavala kakve su mu misli u glavi, kakav mu je bio prosli
dan, i je li se mnogo umorio. Nama se ¢inilo da njih dvoje vode
tada neki svoj nijemi razgovor, i da se dobro razumiju - da je
sve dobro kad su zajedno, i kad smo sa njima mi njihova celjad.

Ako je bilo vece i kuéna vrata zatvorena, mi celjad smo sje-
djela u kraj sobe - tamo gdje je prestajao ¢ilim a pocinjala ko-
strutna cerga, to jest na mjestu nimalo pristojnu za sjedenje, jer
stajala je tu metla, zatim leden i ibrik s vodom i bilo je tu uvijek
mokro. Od tog mjesta kraj vrata pa do strica gore kraj prozora
bilo je prazno, i po tom praznom prostoru mogla je da se krece
samo nasa strina: mi ¢eljad smo mogla tamo samo da gledamo
- 1 strica smo gledali kao nesto $to nam je i blizu i daleko; ni
jedna mu rije¢ nije od nas isla, a ni nama od njega dolazila, i u
tome nije bilo nista ruzno, nego cak lijepo i za njega i za nas;
jer mi smo bili jedna ¢eljad uljudna - pricalo se u cijelom selu
koliko smo mi jedna uljudna celjad.

Strica smo gore uvrh sobe gledali kao nesto veliko - kao
Sto veliko moZe da bude neko staro stablo u $umi, u kojoj smo
mi, kuéna celjad, samo sitne grancice; ne mozZe se vise podmla-
diti, ali ni viSe ostariti - ostade takav uvijek, i mi djeca ostace-
mo takva kakva smo, i nasa kuca ostace takva..., i bilo je kod
nas sve kako i treba. Sem jedne mane - sem kuce; bila nam je
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kuca mala, i to nam je bila jedina mana. Bila je u njoj prostrana
samo jedna soba, dok je druga bila uska i tijesna - i bio je tije-
san onaj dio kuce u kojem je, na sredini, na goloj zemlji, ispod
crnih greda i ¢adavih veriga gotovo uvijek gorjela vatra; bio je
zadimljen taj dio kuce i o¢i strmine bile uvijek zakrvavljene od
dima; trljala ih je krajickom podveze jer su je svrbjele, a nama
bilo tesko da to gledamo, jer znali smo da ¢e joj o¢i od toga tr-
ljanja biti jos krvavije. Znali smo i to; da takav nas stric - veci
od svih, i takva nasa kuca - manja od svih, ne odgovaraju jedno
drugom, i nije nam bilo nimalo pravo kad bi nam neko rekao
da nam je kuca mala - da je njegova veca od nase, i morali smo
na to da za¢utimo; i bilo nam je krivo $to je to tako - $to je nasa
kuca najmanja u selu. Bilo nam je najvise Zao zbog strica - jer
vrata u koja on ulazi trebalo bi da su veca, i soba u kojoj sjedi da
je ljepsa, i ljepsi oni prozori iza njega. Samim tim bi bilo ljepse
i naSe sretanje naseg strica, i ono $to mu u leda - idudi za njim
od kuénih do sobnih vrata, $apce nasa strina; i bilo bi ljepSe kad
nam neko dode - jer ne bi se govorilo, kao sto se ve¢ govorilo:
da je kod nas sve dobro, samo nam je kuca losa - i da se zbog
toga nema gdje ni dod¢i. To nas je navodilo da i sami stanemo
prema nasoj kudi - i s jedne, i s druge, i s trece strane i da je -
iako smo je poznavali kao sve svoju kuc¢u, dugo gledamo i na
kraju kaZzemo da nam kuca nista ne valja. Bio je zid tek nesto
malo odignut od zemlje, a gore iSla sve sama ¢atma, i jo$ sa
¢atme otpao malter pa se vidi ispleteno pruce - a u prucu jos
rupe, pa se kroz njih vide zvijezde. Stric je znao za te rupe, ali
ih nije krpio - jer nasa je kuca bila takva da se nije mogla iskr-
piti; a ako bi se to pokusalo, ispalo bi jo$ gore - kao stara vreca
s novim zakrpama... I ne bi bilo ni lijepo da nas stric, koji je bio
dobro obucen, i strina koja je bila kao cvijet, a i mi celjad koja
smo bila bez ijedne zakrpe na sebi, ulazimo u kucu iskrpljenu;
i stoga je nijesmo ni krpili.

Stric nikad nista s nama c¢eljadima nije progovorio o nasoj
kudi - jer nije ni iSlo da sa nama govori o kudi; kuca je nesto
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veliko i o njoj se govori samo sa ljudima. I mozZe biti da je nasa
strina - gledajuci ga uslonjena uz jastuk ijo$ ga nista ne pitajuci
dok se ne odmori, procitala iz njegovih bora na licu, iz o¢iju, iz
cijele njegove duse, sta je toga govorio s ljudima, i kakav mu je
bio prosli dan. Tek gledala ga je dugo - kao sto lovac gleda u
grmen u kojem, viSe nego izvjesno, nesto Zivo ima, i ¢ekala da
se to iz strica naSeg i pokaZze. Svjetlost lampe obasjavala mu je
cijelo lice kad je poc¢eo - nekako neodredeno i nimalo veselo da
prica strini kako je danas kupio kucu. I ¢im je izgovorio tako
krupnu rije¢ koja znaci kucu, mi ¢eljad, a i strina, zamukli smo
i gledali ga zbunjeno - sad viSe njega i ne vidjeci, nego kroz
njega nekakvu kucu. I sam je zamukao posto je izgovorio rije¢
kuca, i nama je bilo ¢udno $to nista dalje ne govori; kao da je
tu kucu koju je kupio istoga trenutka i izgubio - a mi nijesmo
htjeli da se sa tim pomirimo, htjeli smo da je ta kuc¢a nasa.

- U Dolovu sam kupio ku¢u. Od Mursela iz Dolova. Veliku
sam kucu kupio - izgovorio je sada odredeno, i dodao: - Tri bi
se ovakve u njoj okrenule, i opet bi im bilo prostrano.

- Sa srec¢om bilo! - izgovorila je za njim strina, i fitilj u lam-
pi izvila toliko da je od sjaja sva soba sinula - i bi nam sada
Zao nase sobe $to je ostavljamo. Trudili smo se da nam nista
ne promakne od onoga $to stric prica strini - ¢udedi se Sto se
nimalo ne veseli §to je ku¢u kupio, i §to ne kaZe: “Zeno, nije to
Sala, ku¢u sam kupio!” S tugom u glasu pomenuo je nekakav
orah, i nama nimalo nije bilo jasno $ta moze da ima jedan orah
sa jednom kucom.

- Orah je... - nastavljao je nas stric - orah je, zeno, odmah
uz kucu; brojao sam korake od oraha do kuce, i nabrojao jeda-
naest koraka.

Nama se sada odnekud ucinilo da je tih njegovih jedana-
est koraka nesto vrlo vazno, pa je neko od nas glasno izrekao:
“Jedanaest koraka!” a mi mu Sakama poklopili tjeme da cuti;
ne vidi li da ni strina ne zna je li to bolje ili gore §to je tamo
jedanaest koraka a nije viSe ili manje - i ¢ekali smo da ¢ujemo
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Sta Ce strina da upita strica o tim koracima, i $ta ¢e joj on redi i
o koracima i o orahu.

- To je malo - veli Stric - jedva, Zeno, jedanaest koraka; tre-
balo bi da je taj orah dalje od kuce - da je dalje barem jos$ cetiri
koraka, a jedanaest i cetiri ¢ini petnaest; da je udaljen petnaest
koraka pa bih i mogao da budem miran; ovako me, Zeno, spo-
pao nemir i ne znam Sta ¢u.

Bilo je to prvi put da se nas stric zbog necega uznemirio, i
prvi put da ne zna sta ¢e; da smo mjesto njega mi bismo rekli:
hvala bogu $to je uz tu kucu i taj orah - i drugo ti i ne treba do
da kroz prozor pruzis ruku i da u ruci imas orah.

- Kad mu Zile - nastavljao je na$ stric nasoj strini - stignu
pod temelj one kuce, onda nek se niko ko u njoj Zivi ne nada
sre¢i; nesrecna ¢e biti ona kuca, i nosila ¢e se - sve jedna za
drugim, iz nje iznositi dokle i jedna dusa u njoj dise, a kad i
posljednja prestane da diSe crn ce se barjak na njoj razviti: da
se kaze da je kuca pusta. Nijesam to znao - veli on strini - nego
su mi ljudi tako rekli kad su vidjeli onaj orah uz kucéu, i kad su i
sami izbrojali korake, pa neki nasli da ih je deset, a ja jedanaest
- ja, Zeno, najvise, jer sam htio da se zavaram, da je sto dalje od
jednog do drugog - od onog oraha do one kuce, mnogo mi se
dopala ona kuca, i ne bih sad htio da mi omrzne.

Strina ga je slusala do kraja, i vidjeli smo da ga je razumje-
la: da se u toj kudi, kad joj pod temelje stignu Zile onog oraha,
ni mlad ni star nece odrzati - umrijece, i bacaju¢i pogled na nas
kuénu celjad htjela da kaZe: ne dam da ih iznesu na nosilima,
ne dam da mi pomru zbog toga oraha. “Ne bojimo se!” glasno
je reklo jedno od nas kuéne celjadi, a mi ga poklopili odozgo
po tjemenu Sakama da ¢uti, i rekli mu da ima drveca koje moze
da donese nesre¢u - da on to ne zna, da ni strina to ne zna, ali
znaju ljudi.

Bio je ovo razgovor za ljude. A jedini ¢ovjek u nasoj kuci
bio je nas stric; mi ostali smo bili momcadija i djeca - i bilo nam
je zao $to nas$ stric nema sa kim da razgovara o tako velikoj
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stvari kao Sto je kuc¢a. Sad nam je i orah postao nesto veliko, i
nismo mogli a da ne mislimo i na taj orah, na drvo koje je naseg
strica bacilo u brigu - kojeg nikad nijesmo vidjeli zabrinuta,
i nijesmo mogli da vjerujemo da jedno obi¢no orahovo stablo
moze nesto tako da ucini od covjeka; ¢inilo nam se da je nas
stric sav ucrnio, iako mu nasa strina ne rastjera njegove brige
ziv zoru nece docekati, umrijece zbog jednog oraha, zbog drve-
ta u kojem mi kuéna celjad nista rdavo nijesmo mogla da vidi-
mo - nista, do njegovo Siroko mirisavo lis¢e koje ne prestaje da
Sumori - kao da onome ko pod njim sjedi prica nekakvu svoju
dugu pric¢u da taj dugo pod njim sjedi. Brali smo toga orahova
lis¢a po pune Sake, a poslije su nam ruke dugo mirisale. U jesen
bi opadalo, polako bi dobijalo - ne zZutu, nego rumenu boju,
pa sve rumeniju, pa rumeno-zagasitu, pa ¢avu, i takvo - ¢avo,
stalo da opada. Na zemlji - tu oko stabla, to sad mrtvo orahovo
li¢e dobijalo je boju krvi - onu boju kad se krv zgrusa, i ¢inilo
se da je tu zaklano neko krupno grlo - nijedno drugo nego ono
Sto je sve ljeto pricalo price... One price $to su znacile: da je od
svega najljepse biti ziv! Biti pod suncem i mjesecom, i svakog,
ko ti pod grane sjedne, zakusnuti mirisom - da opet dode i
sjedne. Jer jedan orah... to je kao i jedna kuca...

Znali smo, mi kuéna celjad, da je sa orahom to tako... A
Sta je jo$ znao nas$ stric - to nijesmo mogli da doznamo, sem
toliko da on u orahu uz onu kucu $to je kupio, ako mu zile
podidu pod temelj, vidi propast te kuce. I da mu se na licu nije
vidjela zbog toga briga, niko od nas kuc¢ne celjadi ne bi mogao
da povjeruje da jedan onako blaZen orah moZe ne¢emu da na-
nese nesreé¢u. Ta nesreca ticala se one kudée - a i nas svih, i kao
ono $to umire orahovo lis¢e vidjeli smo sada nase umiranje - a
najprije nas kuéne celjadi. I pri pomisli da uistinu moze tako
biti zacutali bismo, kao $to ponekad u jesen, kad vjetar utihne,
zacuti liS¢e na orahu - pred svoje opadanje...

U tome su neka od kucéne ¢eljadi i zaspala: “opadala su”,
moze biti u snu, kao $to opada orahovo lisce...
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Sjutradan je stric poveo strinu da vidi kué¢u - i orah uz nju;
posla smo i mi starija ¢eljad - i ponijela kotlove i kante da u nji-
ma nanesemo vode, jer trebalo je oprati podove i direke, vrata
i prozore, i - tek onda, useliti u kucu. I prvo sto smo odozgo
s brijega ugledali dolje u dolini bio je onaj orah; on je bio visi
od kuce - i nimalo nam se nije svidjelo $to je orah visi od nase
kuce. Malo zatim iznikao je, odmah pokraj njega, irok i spljo-
Sten krov kucde, sa Siljkom gore na kojem je ¢ucala nekakva pti-
ca. Rekli smo tada: “Eno i kuce - a i stric je rekao - eno je; eno i
kuce i oraha.” Bilo je to jedino sto je uz put rekao; a mi smo uz
put ¢utali: ¢uli su se samo o nasim ramenima kotlovi.

- Dao sam - veli stric - veliku kaparu.

- Koliko hiljada? - pitala je strina, tek da pita, iako se - ¢ak
ni u stotine nimalo nije razumijevala.

- Polovinu, Zeno, od cijene; toliku sam kaparu dao: toliko
mogao i toliko dao - ostalo ¢u dati na zimu.

“Ostalo na zimu!” ponovilo je neko od nas celjadi, tek i ono
da nesto kaZe: htjeli smo sada svi da nesto kazemo - i svi smo
pricali samo o kudi.

Prilazili smo joj s gornje strane - s one kojom se oslanjala
o brijeg, zbog ¢ega nam se ne ucini ni velika ni lijepa; i jedino
Sto je tu bilo lijepo - bio je onaj orah uz nju; bio je s njene ¢eone
strane, one kojom gleda dolje niz dolinu, a i dalje - niz cijelo
selo; stajala je nad selom kao njen ¢obanin.

Skinuli smo kotlove s ramena i spustili ih ispred vrata; bila
su to sada nasa vrata. Bila su velika. Nijesmo bili navikli na tako
velika vrata - i uc¢ini nam se da smo se odnekud svi smanyjili i
da se smanjio i sam stric. Izvadio je iz njedara velik cm klju¢, i
mi Celjad gledala kako tim velikim klju¢em otvara velika vrata.

Usao je prvi. A za njim odmah usla je i strina; ona je i sada
isla za njim - kao sto je to uvijek ¢inila kad u kucu ulazi stric, i
Saptala mu u leda i sad, kao i uvijek, nesto svoje $to on nije slu-
$ao. Slusao je - iduéi tamo ka sobnim vratima, nesto drugo... - i
malo, pa je zastao: gledao je dolje u pod i rekao:
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- Cujem ga...! ¢ujem, Zeno, onaj orah kako gumori. Kako
Sumari ispod patosa. Kako Ssumori ispod temelja.

- Sumori - veli mu strina - kroz prozore.

I sam je zatim rekao da druk¢ije ne moze do kroz prozore.

Sad su otvorili i druga nasa vrata - ona sobna, koja su, ne-
kakvim svojim pla¢nim cijukom, ispunila cijelu kucu. Stali smo
nasred sobe i zacutali. Jer uc¢inilo nam se i sad najednom kao da
smo usli u tudu kucu, u koju, svakog ¢asa, moze neko do¢i i za-
teci nas. I jedino $to se, u toj silnoj praznini, moglo da ¢uje bio
je orah... Gledali smo njegove Siroko i daleko razvedene grane, i
udisali miris; sva je soba mirisala orahom. Bio je tamo pred ku-
¢om kao Ziv ¢ovijek - kao domacin ovoga doma, s kojim ima nesto
zajednicko, a tajno... ispod zemlje, ispod temelja... Tu ispod nas.

- Vidim ga... - veli stric strini - ali ga ne vidim tamo pred
kucom, nego pod kucom.

Odmahnuvsi Siroko rukom, gotovo ispred samih njegovih
o¢iju, strina je odbila da je orah pod kucom, i rekla da je orah
drvo kao i svako drvo, i da je ljepse od svakog drveta - i htjela
da sada gledamo sobu a ne orah; i mi smo, celjad, poslusala
nasu strinu i gledali smo sobu. Bilo je u njoj mnogo drveta a
malo duvara; mnogo nekakvih dolapova sa erezama i katan-
cima, i mi se, ¢eljad, ¢udila tolikim katancima. Stali smo da di-
ramo te ereze i te katance i da prstima udaramo po nekakvim
jabukama od bakra koje su se brzo okretale - brzo toliko da se
jedva moglo umotriti to njihovo okretanje - i zaglusismo, tim
jabukama, sum onoga oraha, i na njega i zaboravismo. A upra-
vo tada ¢uli smo strica kako prica strini:

- Ovaj direk... - veli joj, i prstom joj pokazuje direk koji je,
odozdo od poda isao gore do nekakvog rafa: zbog rafa je bio i
stavljen - da ga drZi, i da gore nad njim drZi SaSovce. Bio je Zut
i i8aran, i ukras u sobi. - I ovaj je direk od onoga oraha - veli
stric strini.

- Od onoga oraha... - veli za njiim strina, i nastavlja da je
direk lijep zato Sto je od oraha, da je od drugog drveta ne bi
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takav bio - ne bi se mogao iSarati, i ne bi bio tako Zut.

Prestali smo s onim okretanjem jabuka i slusali strica i stri-
nu. On je sada presao na glavno - na zareske na onome direku,
i veli strini:

- Koliko je ovih zarezaka, toliko je u ovoj kuci bilo umira-
nja; Zzeno, svaki zarezak znaci smrt - a vidis$ li koliko ih je!

Bili smo gotovi da pritréimo onome direku i izbrojimo one
zareske - ne zbog toga da izbrojimo smrti, nego samo zareske;
ali nije i8lo da se mi ¢eljad mijeSamo u nesto sto je strasno - i od
¢ega su se njih dvoje ukrutili kao da su i sami nekakvi direci sa
isto onakvim zarezcima na isebi...

- Rekao sam ti da je ovaj direk od onog oraha - nastavljao je
stric. - SluZio im je kao knjiga - svima koji su u ovoj kudi Zivjeli.
Za svako su celjade u ovaj direk urezivali rodenje i smrt; kad
se koje rodilo i kad umrlo... Kratak razmak od recke do recke
znaci kratak Zivot!

“Kratak zivot!” otelo se jednom od nas celjadi, a mi ga
odozgo poklopili rukama neka ¢uti; neka ne govori kad stric
govori.

- Kratkog su im vijeka bila djeca - nastavljao je stric strini,
a ona - kad su se djeca pomenula, stala da gleda u one recke
kao u sve samu mrtvu djecu; mi smo to vidjeli i stali smo da se
kre¢emo, da joj time kaZemo da smo mi Zivi - da nijesmo medu
onim reckama. - MozZe biti da to nije zbog onoga oraha, a mo-
ze biti i da jeste; mnogo je blizu onaj orah - veli on strini. - Tek
umiranja su bila ¢esta u ovoj kuci. Ova neka djeca, ako je suditi
po ovim reckama, umrla su mala.

- Nasa su velika - veli strina za sebe, a gleda u direk, u one
kratke razmake od recke do recke, koji su znacili i kratak Zivot.
- Lazu recke - veli.

- Ne lazu ljudi - veli stric. - Rekli su mi da je trebalo da
prije pogodbe pogledam direk u kudi. I orah pred kuc¢om. A
kad sam pogledao ovaj direk, bilo je, Zeno, kasno; bio sam po-
godbu utvrdio i kaparu dao, i nijesam se mogao popiSmaniti.
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Poveli su me zatim ljudi i do oraha, koji sam ja do tada gledao
samo kao jedno drvo, kao jedan orah pred ku¢om. Tamo su mi
ljudi pokazali da je od oraha odsjecen cio jedan stub; bila su tri
stuba, pa jedan odsjecen - i ostala, Zeno, jo$ dva. Ovaj je direk,
rekli su mi, od onoga odsjecenog stuba, i pitali me znam li ja
zasto je odsjecen onaj stub; a ako ne znam da ¢u doznati kad
se uselim u ovu kucu; da ¢e mi kazati ovaj direk - da na njemu
ima jo$ dosta mjesta da se urezu nove recke... A ti, kazu mi,
imas$ puno celjadi; i svoje ¢eljadi i od brata celjadi, i trebace ti za
njih puno mjesta na onom direku.

Izlazili smo iz te sobe nimalo radosni $to je nasa i usli u
drugu u kojoj nije bilo nikakvog direka i koja je bila na suprot-
noj strani od oraha; bila je u njoj gluha tisina i po ¢oskovima
paucina; nije ni svjetlosti bilo mnogo u toj sobi - i nama se ucini
da smo otisli nekud daleko i od one sobe s direkom i od onog
oraha pred ku¢om; orah se odavde nije ni vidio - i bilo nam je
drago sto se ne vidi; kad ce stric;

- Cujem ga; i ovdje mu, Zeno, ¢ujem lisc¢e... Ono Sto ti se ¢ini
da $umi voda... ono nije voda nego je lis§¢e na onom orahu; Sum
mu dolazi odozdo; odozdo, Zeno, ispod kuce, ispod zemlje -
¢ujes 1i?

Slusali smo i mi ¢eljad, ali nista nijesmo ¢uli; ¢uo se samo
sipac u brvnima - strugao je negdje duboko u drvetu, i bilo je
zadovoljstvo slusati ga; bio je neko Zivo srce drveta, i jedino $to
Zivi u ovoj sobi, u kojoj nije bilo ni muha.

- Ima ih jos... - veli stric, misle¢i na sobe, ali nas u druge
nije uvodio - izveo nas je napolje, pod orah. - Evo - veli - gdje
je bio onaj tre¢i stub... onaj sto su ga odsjekli i od njega nacinili
onaj direk u sobi. Ne bi me se ticao ni taj stub ni cio taj orah,
da mi ljudi nijesu rekli da su njegove Zzile ispod ove kuce, i ko
kupi tu kuéu - taj u njoj nece dugo Zivjeti. Tri put je, rekli su mi,
dosad preprodavana, a sve zato da bi ljudi iz nje izasli i ostali
zivi. A mi ulazimo!
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“Ulazimo, ulazimo!” - i opet smo onoga §to mu se ta rijec
omakla sa jezika pritisli Sakama odozgo u tjeme da ¢uti; i sva
smo mi celjad cutala i zijevala gore uz grane oraha divedi se
njegovoj visini i veli¢ini; divio mu se, s bolom u o¢ima i u glasu,
i nas stric - i bilo je nemoguce da jedno tako veliko drvo nema
i svoju veliku mo¢, bas onu od koje strahuje stric, i zbog koje su
one recke na onome direku u sobi i zarezane...

Htjeli su da ga odsijeku cijelog, Zeno, i tada su mu i odsje-
kli onaj njegov treci stub - pa stali, jer neko se nasao i rekao da
moze biti jo§ gore ako cio taj orah odsijeku. Pa ne znam - veli
stric strini - Sta je to; tek nije mi milo $to je taj orah tu. Ima tajni
pri drvecu - ima, Zeno, u ponekom drvetu, vodi, kamenu, zidi-
ni, groblju - ima tajni; a za orah to sam davno ¢uo.

Vidjeli smo kako strica od toga hvata strah, i kako uplaseno
gleda gore u Siroko razvedene grane oraha - koje su, ako hoce
da im se pripiSe zla ¢ud, mogle da izgledaju vrlo strasno, ali i
vrlo dobroc¢udno - ako se gledaju samo kao grane i kao lis¢e; a
lis¢e je, zbog vjetra u njemu, Sumorilo kao voda niz kamenje,
i ¢inilo se da ¢e sve oti¢i nekud s vjetrom. Mirisalo je. Zivijelo
svojim zivotom. Gore visoko - iznad ljudi i iznad zemlje. Kad
pozuti, kad porumeni i podari, i na kraju kad dobije onu svoju
krvavu boju opadnuée na zemlju - nekako mekse i ljepSe nego
Sto opada ostalo lis¢e; umirace na zemlji jos dugo, i s mirisom
¢e i umrijeti... Ostade gore gole grane, kao mnogo ruku bez ru-
kava, i bice i dalje grane orahove, i druk¢ije od drugih grana...
krute i kratke kao prsti starca.

Mi ¢eljad nijesmo mogla da shvatimo kakvu to mo¢ moze
da ima jedan orah na jednu kucu, ali nijesmo mogla ni da od-
bijemo da to zna nas$ stric - ¢ekali smo Sta ¢e dalje da ucini nas
stric; jer on je i dalje prema tome orahu stajao kao prema nekoj
nevidljivoj sili - jac¢oj od ljudi, jer je nevidljiva. I bilo je tuzno
gledati ga kako od stabla tamo do zida broji svoje korake, ne
nabrajajuci ni dva puta isti broj, i po¢injudi iznova - i opet izno-
va. Ljutio se na samog sebe, i na svoje noge, i mi smo ga prvi
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put Vidjeli da se ljuti; vidjeli smo kako sada i brojeve preskace i
kako, ma koliko brojao, nec¢e do¢i do prave mjere. Prostor izme-
du oraha i kuénog zida pretvorio je u nekakvo svoje boriliste,
na kojem se bori i sa samim sobom i s ne¢im $to je nevidljivo, i
da mu upravo to nevidljivo ne da da izbroji svoje korake. Cas
su mu bili duZi a ¢as kradi, pa ih je nekad nabrajao devet a ne-
kad trinaest. “Deset...!” otelo se nekom od nas celjadi, i mi ga
rukom odmah pritisli odozgo u tjeme da ¢uti kad stric broji.

- Vidi$ 1i - veli on strini - da ne$to ima pri ovome orahu -
kad on meni ne da da korake izbrojim; podem da brojim pa ne
umijem, Zeno, da ih izbrojim; podem da ih redam pa ne umijem
da ih redam; ni dva mi koraka nijesu jednaka.

Gledao je onaj orah kao nesto $to je jace od njega, i mi smo
prvi put vidjeli da na$ stric ne mozZe to sto hoce - i bilo nam
ga je zao Sto se naSao u nevolji; bio je sada kao jedno od nas
¢eljadi - nimalo od nas pametniji ni jac¢i. Dizao je ruke kao da
se predaje, a i nasa strina dizala je ruke, jer ona nije ni umjela
drugo da ¢ini do ono $to ¢ini nas stric. Nije mogla da mu pomo-
gne - u tome necemu §to je za kuéne domacine a nije za Zene; a
nijesmo mogla da mu pomognemo ni mi ¢eljad, i nije nam bilo
pravo Sto taj orah stoji tako najavno a radi nesto potajno, i svi
smo se od njega izmakli i stali uz kucu kao da je branimo. Od
oraha udaljio se i nas$ stric, ali nije po svojoj volji - jer htio je
jos da broji korake, i prestao je tek onda kada ga je nasa strina
uzela za ruku i privela k nama - govoreéi mu da se okani oraha,
kojeg su se okanili i svi oni ¢ija je kuca dosad bivala, a medu
njima bilo je i mladih i jacih, i veli mu da je on star; i bilo je to
prvi put da mu je rekla da je star. Nije mogao da s nama mirno
stane uz zid kuce, nego je stalno podizao noge - kao da jednako
broji svoje korake, ponavljajuci koliko ih je - a broj im nikako
ne hvatajuci. Mi ¢eljad smo trazila da operemo one sobe, a nas
stric je rekao - “Jedanaest...! A to je, Zeno, toliko da su mu zile
posigurno otisle pod temelje od kuce” - i htio je opet da broji,
ali mu strina nije dala.
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Ne oprasmo sobe, nista korisno ne uc¢inismo - i ne bi nam
Zao zbog toga; bilo nam je Zao samo naseg strica - jer on je svud
gredom dok smo se vracali od te nase nove kuce nasoj staroj
kudi zastajkivao i brojao korake; i ko zna koliko bi ih izbrojao
da ga strina nije prekidala. Nama celjadiina ¢inilo se da je mno-
go ostario od jutros, i da sav miriSe orahovim lis¢em kao da
smo pod onim orahom.

Htjeli smo - tih dana i tih nedelja da zaboravimo na onu
kucu i orah uz nju, i nijednom ne sadosmo da operemo one
sobe - i zaboravili bismo na onu kucu sasvim, da nas na nju nije
podsjecao nas stric, a najvise u jesen - kad je, s prvim kiSama
i maglama, poceo u licu da dobija neku Zutu boju, pa ¢avu, pa
tamnu - kao $to tu boju dobija orahovo lisce... Mi kuéna ¢eljad
vidjela smo kako ga nasa strina odvaja od nase zajednicke so-
fre, za kojom je do tada - na njenom ¢elu, uvijek sjedio i s nama
jeo iz istog suda; sad je za njega i sud izdvojila - kao Sto je to
¢inila nekad i za nas kad smo bili djeca. Bilo je sada prazno ono
mjesto uvrh sofre, i nama se ¢inilo da nam je - bez naseg strica,
prazna i cijela nasa sofra. Bilo je tuzno gledati ga izdvojena od
nas celjadi; sjedio bi negdje u kraj sobe kao neko ko je uz put
svratio u nasu kucu, i ne bi se ¢ulo ni da dise - i bilo je tiho u
nasoj sobi kao pod orahom kad u granama nema vijetra...

Mi kuéna celjad smo i dalje sjedala dolje za vratima kod
ibrika i ledena; sjedala smo i onda kad gore uz prozore nije vise
bilo naseg strica. Gledali smo u njegovo prazno mjesto kao da
je onjos Ziv, a vidjeli gore samo Sipke na prozoru, koje su nam
odnekud li¢ile na grane oraha kad s njih list opadne...

Nismo ¢uli kako je - otkinut od onih Sipaka, pao dolje na
¢ilim nas stric; tek uc¢inilo nam se kao da je - sa onog oraha, kod
one kuce, opao list.
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Zanoga se visoko digla uz planinu - prve magle tu se sa-
viju, prve kiSe tu se izruce, prvi snjegovi tu se zabijele. Zbog te
visine i losih puteva Zanozani su rijetko silazili dolje u varos
i na drumove, jer se ne zna Sta je od kojega teze: ili dolje niz
Zanogu sadi, ili gore uz Zanogu izaci. Stoga su samo mladi od-
lazili: da odivu posjete, da u valjalici sukno izvaljaju, da vrece
izatku i konopce usucu, i donesu vijesti iz svijeta, koji je za njih
dalek i ¢udan. Sve te vijesti koje se donesu u Zanogu, prvo se
istresu pred Avrama Campara, da ih on ¢uje i protumadi, i da
na sve odmahne rukom, magle su to zanoske i vjetrovi - nista
tu nema od istine, laZe svijet. I ZanoZani su tako i primili: sve je
to daleko od njihove planine, neka ostane onima sto su bliZi, pa
dobro im bilo, zlo im bilo - nek ga sami dijele.

Sav crven od sunca na zalasku, u tu Zanogu je ulazio sin
Avramov Duka, mlad i jak ¢ovijek, lica opaljena od planinskih
vjetrova - jahao je konja i tjerao ga sto brze moZze, da Avramu
odnese vijesti. Okrenuo je sokakom ulijevo, prosao pokraj ce-
sme i korita, popeo se jos malo strmim krivim putem, pritjerao
konja pred kucu i sjahao. On tu pred kuc¢om jo$ jednom izusti
ime: Promuklica - koje je svud gredom drzao na umu, i s tim
imenom ude kod Avrama.

Pozdravi ga tiho, viSe u sebi nego naglas, potrazi mjesto
gdje ce sjesti, pa se spusti pravo prema ocu - gleda mu suncem
preliveno lice, potkresanu sijedu bradu, upale o¢i i podoc¢njake
- vidi da ga je ispila groznica. Gledali su se i Sutjeli, kao da ne-
maju Sta da kazu. “Vidi$ mi stanje, - mislio je Avrarn, - niti me
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Sta pitaj niti da ti pricam - privio se vrsaj oko gumna, posljednji
je obrtaj, umrijecu”. Pa veli glasno:

Ti bio svuda... Mlad, zdrav, pa moZes. Ja beli ne mogu, no
eto ¢avim - kao ovas kad ¢eka srp, a srpa nema.

Do Novoga Pazara i do Raske, dotle sam bio - veli mu Duka.

Pa de popric¢aj mi ako Sta imas, ali nemoj dugo, nemoj lazi
svjetske, Duka, $ta ¢e mi lazi.

Duka je pricao sve $to je ¢uo: Sta Ce biti i Sta nece biti, ta je
tu dobro a $ta strasno, i koje bi od tih strasnih stvari mogle da
dodu i do Zanoge, a Avram na sve odmahnuo rukom: daleko
je Zanoga od toga, nek prica svijet kad je dokon. - Ali na jednu
pri¢u Dukinu njegova je ruka ostala mirna - treptao je o¢ima i
slusao, i stalno se pomjerao s mjesta tako da se sa srnece koze
najednom obreo na golu patosu. On je stalno traZio da se Zano-
zani, koji se sretaju sa svijetom, raspitaju nema li gdje Zena koja
iSta umije oko groznice - pa ili da ga izlijeci, ili izvara i pare
mu odnese, neka od to dvoje bira koje hoc¢e. Duka nije pricao o
Zeni, nego o vodi. Promuklici, negdje tamo u tutinskom kraju,
koja lijeci od groznice - tako kao da je rukom skines, i bio gotov
da se na to zakune, kao $to su se i njemu kleli.

Okupas se i - zdrav ¢itav, kao od majke roden, takva je ta
voda - pricao je Duka. Avram ga je slusao. Nikad takvu pri¢u
nije ¢uo. Gladio je bradu i gledao u patos, i sve svoje misli sku-
pljao u jednu: svasta li ima u toj vodi, u toj zemlji, u toj travki,
no je samo nesreca sto to ljudi ne znaju.

No ima narav . .. ima narav ta voda: lije¢i onoga ko vjeruje
da ¢e mu ona biti lijek, a ko ne vjeruje zalud se kupao, pomoci
mu od te vode nema - i to sam ¢uo - pricao je Duka.

I to si ¢uo... - ponovio je Avram njegove rijeci, a zatim do-
dao: - Ali ja se od toga ne bojim. Ako je do vjere - ja vjeru
imam, bas u tu vodu Promuklicu. Eto, ti me podsjeti na jedan
san, dalek, san Duka, kad je to bilo! Groznica me tada mno-
go tresla... Lezim ja i sanjam neku vodu, bistru vodu, veliku
vodu - kupam se u njoj i ozdravim, zdrav se, Duka, vratim
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kudi. Tako sam sanjao, jesam, pamtim taj san kao da je juce bio.
I meni je u vodi lijjek, to ja vjerujem i to znam - i oti¢i ¢u do te
Promuklice da se okupam, ho¢u Duka. To i jeste ona voda iz
sna - zakleo bih se. Eto ¢uda da sad za nju doznam! A gdje je
Duka? Je li daleko?

Cijele no¢i Avram ne zaspa. Sjedio je uz prozor i slusao
glasove - i sve mu se ¢inilo da ¢uje vodu. Sve rijeke i cesme koje
je vidio, noc¢as su mu tekle pred o¢ima. Toliko voda i toliko Zu-
bora - da izludi! Sje¢ao se bunareva koje je nacinio, vrela koja je
zidom ogradio, potoka kojima je korito procistio, voda koje je
izveo - i mislio da mu se te vode, kroz tu ljekovitu Promuklicu,
eto hoce sada da oduze. Tamo za brijegom ¢ula se ¢esma - voda
je padala u korito, i to se ¢inilo kao da neko ruci suhe i krupne
orahe - i on veli: “Izadi iz ¢esme i hajd” po zemlji, hajd” sidi
dolje u rijeku, pa poljem hajd’, pa u drugu rijeku udi - pa kud
¢es stici i kud ¢es hodati, daleko mnogo, um ne stize dotle, ti,
vodo! Takve su vode... teku. Zubore tako kao da zbore. Pricaju
tamo nesto svoje. Noc¢u glasnije, danju tie. Tako im dato... A
toj Promuklici dato da lijeci, i ona ¢e mene izlijeciti - sutra ¢u
se ja njom okupati i - zdrav! To je ona moja voda iz sna. Nije
druga. Hvala joj.”

Jedva is¢ekao da svane zora i da po¢ne da se sprema na
put. Prilazio je prozoru i gledao brda -- daleka mrka. I ona su
mu se ucinila kao tajne. I voda, i zemlja, i drvo, i zvijezde gore
- sve su to sada bile tajne. I $to ta voda tamo lijeci i to je tajna.
Uzdahnuo je od tolikih tajni.

A kad je niz bregove zagazila zora - on se trgao kao iz sna,
priSao sanduku i stao da se sprema.

Na kuéni prag izasao je u ruhu koje oblac¢i samo kad su
praznici. Duka je pred njim $iroko otvorio vratnice, jer na put
polazi kuéni starjesina.

Avram je tvrdo sjeo u sedlo, ogrnut debelim crvenim su-
knom, pogledao ku¢u i snahe, i brzo rukom sakrio o¢i, da mu u
njima ne vide suzu.
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Zdrav da nam se vrati$, a groznicu voda nek odnese, u tav-
ne tavnike neka je izgubi - amin! - zborile su za njim njegove
snahe.

Zdrav da vam se vratim pa da vas bijem - veli njima Avram
kao ozbiljno.

Ti nam se zdrav vrati pa bij gdje nas stignes, boljeti nas od
tebe nece - odgovarale su njemu snahe.

E tako ¢e nekako i biti jer drukéije ni valjalo ne bi - veli
Avram za sebe i krenu konja. Jo$ jednom se okrenu i pozdravi
rukom, ali nijednu rije¢ ne izusti, jer mu tuga sjede u grlo, pa
samo pod sobom skara konja, diZe gore kajase i uglavi u sokak.
Za njim Duka krenu svoga konja.

Cio dan su jahali - Avram naprijed a Duka za njim, slusali
kopite i Sutjeli, svaki zanesen svojim mislima, koje i nijesu za
glasan razgovor, do da se tako Sutke prebiru. To su bile neke
lake misli, koje im i ptica, kad im put preleti, preokrene na ne-
Sto drugo. “Eto ptica... - mislio je Avram - bolest svoju ima i
ptica, a ta je voda ne lijeci, data je ona samo covjeku, ¢ovjek se
okupa i ozdravi - groznica ga ostavi. Cudo!”

Pregazio je nekoliko polja, suvih i tvrdih, nagrijao se u nji-
ma sunca - i najzad usao u Sumarke, natopljene prvim zahla-
cima, nad kojim se, golema a stara, dizala planina sva u suncu.

Po pri¢anju voda je tamo... - objasnjavao je Duka i pruzao
ruku, niSanio desno preko kose, na kojoj su, dva-tri stara bora,
stajala tvrdo i usamljeno, kao da su tu samo zato da kazuju gdje
je Promuklica.

Desno od borova? - upitao je Avram.

Tac¢no preko njihovih glava, tamo je klisura i u njoj voda -
objasnjavao je Avramu Duka.

Sunce taman na odmor, a mi tamo - odmjeri Avram, pa
dodade: - Da je kroz tri no¢i gazili bismo - iz jedne drzave do
u drugu, a nekmoli jedan dan hoda - veli on Duki, a misli mu
idu na drugo: jo§ dugo ¢e gaziti po zemlji i gledati brda i doli-
ne - zato on i ide Promuklici. Okrenuo bi se i pogledao. “Svuda
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zemlja! Nigdje ne prestaje! E jesam je mnogo uradio... Cio vijek
ja sam je radio. Gdje su mi noge? - u zemlji mi noge, gdje su mi
ruke - u zemlji mi ruke, gdje mi je snaga, gdje mi je zdravlje? - u
zemlji mi je! A ona mi sada dala tu vodu: eto ti ta voda, izlijeci
se. I hocu se ja izlijeciti, bas tom vodom Promuklicom, u to ja vje-
rujem - nevjernik joj nisam. DuZna mi je i zemlja i voda, nek me
lije¢e - pravo je to, po pravdi je, ija velim: hvala i zemlji i vodi.”

On u tim mislima i ne osjeti kad mu se ¢as prije oni borovi
pobodose pravo pred ¢elom. Izmedu njih vodio je putanjak, i
on okrenu tim putanjkom - pod kopitom zapuckase grancice,
0zgo s bora prhnu pti¢urina, slomi se dolje niz klisuru. Treba-
lo je da okrenu desno, uskom dugac¢kom ravancicom, na ¢ijem
je kraju dubila koliba, stara, od pruca, granjem pokrivena, ka
kojoj je i putanjak vodio, ali on se odluci na drugo: da izjase
konja do na vrh klisure i $to prije vidi Promuklicu. Pred njim je
stajalo gusto granje, kroz koje se vijala loza od kupine, strcali
stari borovi panjevi, treperile jasike i breze - i on stao kroz njih
da promice, povijen po sedlu i po konju - i malo, pa se nadnese
nad klisuru. S konja ne sjaha - ostade u sedlu, prav, tvrd, izne-
naden onim $to dolje ¢uje, a ¢uo je vodu Promuklicu: ona je hu-
¢ala, pljustala niz strmo debelo kamenje, lomila se niz male sla-
pove, i cijelu duboku klisuru punila hukom i svojim pljuskom.

To je ta voda - veli Duka.

Avram je Sutio. Malo je reci: to je ta voda - mislio je u sebi.
Za svaku moze$ tako redi, ali za ovu druga rijec¢ treba - velika
rije¢, i on prvo prizmuri, poslusa vodu, a zatim poce kao na
slavi, glasom koji je cudno zvonio:

Neka nam je veselo ovo nase sretanje - u dobri ¢as bilo, za
sre¢u nam bilo, za zdravlje nam bilo i veselje, ti pitoma vodo
ljekarice, - meni za lijek, tebi za spomen, za vjecni spomen iz
mojih usta i gdje cujes i gdje ne cujes.

Duki je ovo li¢ilo na molitvu, pa veli: amin!

Ne treba tu amin - veli mu Avram. - Ona je duzna da lijeci.
No poslusaj je kako me kara - sve mi se ¢ini da me ona kara sto
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nijesam ranije dosao. Kad nijesam znao! Iskaraj me dobro, neka
ti je prosto - i ja izistine jesam za karanje, nijesam za drugo -
bas od tebe, vodo. Evo Sutim. Ne odgovaram ti.

Sagnuo je glavu i Sutio. Ruke opustio. Crveno sukno po-
diZe vjetar, i na suncu, kao da su od zlata, sinu$e krupna puca
od mjedi. Slusao je vodu i zamisljao kako se kupa: “Okupam se
i - zdrav, zbogom, groznico!” Od tih mu misli navrijeSe suze, u
grlu ga nesto tesko steze, ispod koZze prodose Zmarci - kao pred
vatru od groznice. Da sve to otjera, on poteZe kajase, okrene se
Duki i veli mu:

Puna je zdravlja ova voda, ja odavde to vidim, Duka, i
puna je snage i mladosti - i meni ¢e sve to da povrati, jer ja joj
vjerujem - i bas njoj vjerujem, izistine velim.

Konj je stao da brsti granu, a Avram ga pustio nek ¢ini Sta
hoce - zanio se i pri¢ao Duki o svojoj snazi kad je mlad bio:

Slomila se meni na putu kola - puna kola, pod sijenom
kola, teska kola - i ne desnom rukom, ne, Duka, desnom, nego
lilevom digao sam ih i nabio tocak - jesam, tolika je u meni bila
snaga. A gdje je sad? Sad ce je vratiti ova voda - tre¢inu jednu
i meni je dosta, Sta ¢e mi viSe kad sam star. Poslu$aj je, Duka...
To snagu i zdravlje pronosi ona - bas snagu i zdravlje, ja to
osjecam.

Dolazilo mu je da tepa vodi, da joj zbori kao djetetu, i da je
zazali $to je tako sama, dolje u toj dubokoj klisurcini, zatrpana
granjem i kamenjem.

Na planinu spustalo se vece - rumena boja skidala se s gra-
nja, kamen postajao mrk i zelen, klisura se punila tavninom.
Ptice su traZile svoja mjesta, prhkale po liS¢u i uzlijetale, a ona
velika ozdo iz klisure opet se vratila na vrh bora, duboko pod
krilom uvukla kljun i ostala tako kao ziv grozd - ljuljka se i
sjajka na mrtvu suncu.

Ovdje joj je smirovnik - veli Avram, pa okrenu konja koli-
bici da u njoj prenoce i odmore se, a sutra da sadu u klisuru, da
se on okupa i groznicu istjera.
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U kolibici je bila prostrta slama, a po njoj stara i ostra cerga,
u dva ¢oska dva kreveta od pruca - a do vrata zemljana pe¢,
pred njom drvca i lu¢, o direku lampa, klju¢ o ekseru - tako da
se odmah moglo zakljuciti da u njoj pocesto odsjeda svijet.

Avram se utopli i povi u krevet. Slusao je konje kako zo-
blju, i kako dolje hu¢i voda - trudi se da zaspi uz vodu, ali mu
san nije dolazio, i on ni nocas ne trenu okom, od velikog uzbu-
denja.

Dva puta je nocu ustajao i izlazio pred kolibu, da jo$ bolje
¢uje kako voda tece i da se u tome nauziva. Ponekad bi mu se
ucinilo da dolje protice ¢itava rijeka, i da samo zbog njega tako
hu¢i, da jo$ sada u njemu poplasi groznicu.

U zoru je probudio Duku, da mu iz bisaga izvadi presvla-
ku, a on stao da oblaci ruho, ono koje oblac¢i uz praznike, da
u njemu pride Promuklici. Gledao je i pipkao puca, sa crvene
¢ohe skidao dlacice, popravljao gajtane i petlje - kao da se na
svadbu sprema. On nije prestao da gladi gajtane ni onoga c¢asa
kad mu je Duka, blijed i prestravljen stao pred o¢i, i rekao:

Jutros se ne cuje! Ne ¢uje se voda, posludaj, Avrame. Nema
je jutros.

Avram se lijjeno pomakao s mjesta - gledao Duku tvrdo
i mirno, kao da ne shvaca to $to mu on zbori - i opet prstima
pipkao gajtan.

Jesu li tu konji? - upitao je, kao da za drugo i ne treba da
pita, jer se nista drugo izgubiti ne moZze.

Ne ¢uje se jutros Promuklica - ¢uj me, ti, dobro - veli mu
Duka, sad sav zelen i crn, povijen naprijed kao da ¢e pasti od
toga Sto se jutros desilo. Skinuo kapu i bacio je, da time kaze:
¢udo! - koje se nikad nije dogodilo, do eto danas, i to njima.
Avram se na to prvo iskosio - i dugo ostao tako kriv, bez rijeci i
daha u sebi, a zatim polako digao glavu, okrenuo uho i slusao,
paisam stao da blijedi i rukom se hvata za dZemadan - tu gdje
mu je visilo puce. Jednu je samo rijec¢ izrekao - od koje se ukoci
i sledi, i dode tako kao sapet:
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Ni ja je ne ¢ujem - veli, i sjede. Ozdo je zborio kao da moli:
- Ne moze, Duka, tako da se desi, da voda ne tece kuda je tekla,
ne moze. Duka, ne vjerujem ti, ni uhu svome ne vjerujem, jer ja
sam bolestan. De reci sto je to.

Napeo je uho i opet slusao. Neka meka tisina drobila se
svuda, hujala ozdo iz klisure, stezala Avrama za svaki damar,
dah mu u grlu uzaptila - tako da mu jaka postade tijesna, a
ruho na njemu dode kao oklop, i on brzo stade da se raskopca-
va i zbori Duki:

Ne cujes ti, Duka, a ona tece, te¢e voda, ne moZze drukdije.
Da se malo povratim, da se odmorim, uplasio si me. Stani...
otvori usi, poslusaj, ¢uj sve - mlad si zaboga, a ja sam star, ja
ne ¢ujem.

Evo slusam... Kao u bunaru... Kao u bunaru... . Ni vjetar
listak da pokrene.

Da pokrene! - ljuto mu se naruga Avram, i ustade da vidi
Sta se to desilo. I8ao je polako. Na usi, na o¢i, na noge i ramena
svalila mu se teska tiSina, pritisla ga za zemlju, i njemu se ¢ini
da je u negvama, koje ne vidi ali osjeca, ne moze od njih da
korakne, da ide, da stoji, i najradije bi bas tu sjeo, da ga cijelog
potopi tisina, i udavi, kao voda. Nemo¢no bi digao oc¢i, i pred
sobom vidio samo granje: tanka bistra rosa sjajkala se na lis¢u,
ptica ponegdje prhnula sa grane, kroz travu repom $usnuo gu-
Ster. Bilo je jutro kao ¢asa vode - obasjana suncem. Prosli su
ledinkom i nadnijeli se nad klisuru. Avram se rukom uhvatio
za kamen da se osloni, nakrivio uho i slusao.

Ne ¢ujem... - veli crn Duki, i sjeti se kako je sino¢ slusao
vodu i zborio joj: karaj me, kriv sam ti, - evo Sutim. Jutros je ¢uo
samo lak vjetar, i onu krupnu pticu s bora, kako krilima presije-
ca vazduh i slijec¢e dolje u klisuru. Ostalo sve kao da je stalo: ne
diSe, ne Zivi, ne mice se. Avrama Campara uhvati strah. Bio je
sada kao dijete pred kojim je zatajila igracka, i vise ne moze da
je pokrene, pa je samo gleda i ¢udi se: zasto se to tako dogodilo!
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Pozvao je Duku da sadu dolje i vide $ta je to bilo s vodom.
Put je bio urezan u kamen, izgaZen nogama i iskaljan, tako da
je Avramu bilo jasno: da je mnogo svijeta dolje silazilo da svojoj
bolesti potraZi lijeka, i da ga jedini on nece naci - jer voda je od
njega pobjegla. Ulazio je u klisuru kao u prazan i hladan dom
koji je neko poharao, i u kojem je ostala samo tiSina. Zdesna su
se dizale ogromne stijene, nalegle ovlas$ jedna na drugu, pokri-
vene ridom mahovinom, a pod njima dolje, razbacan bez reda,
rastao repuh i Sevar trava - nad kojim je sad letio leptir. Avram
je prvo pregazio repuh - Su- ste¢i nogama kroz njegovo lisce,
a zatim malu usku ledinicu, dva-tri krupna zelena kamena, i
nadnio se nad prazno korito. Dvaput je oci protrljao da bolje
vidi, i ostao na mjestu skamenjen. Kao da je pred njim mrtav
¢ovjek - lezi, usta ne govore, ruke se ne micu. Za njim tajac.
Avram s cela obrisa znoj - pomace se. Gledao je u koritu ba-
rice - one mirne, bistre, bljeskaju na prvom jutarnjem suncu,
kao komadici ogledala koje je neko nocas razbio. Ploca iz koje
je izvirala voda bila je jo§ mokra. On je gledao u prazan otvor
- kao sto covjek gleda stvari u ¢iju tajnu ne moze da ude. Jed-
no je ipak pomislio: da ta voda ima svoju narav, i da radi po
svojoj volji - tece kad hoce i prestaje kad hoce, i da je eto pred
njim prestala, jer nije htjela da ga lijeci. Nije znao Sta sada da
¢ini. Gledao je plocu i pitao se: da li je voda tamo daleko, gdje
li je stala i gdje se sakrila. Privio je uho uz kamen, dah utajio -
slugao. Cuo je samo u travi popca. Sklopio je o¢i i zamislio se...
Sav je drhtao. Dosao zelen. Na ¢elu mu se zgrudvale zile, mala
kusa brada sva se tresla, prsti ljuto cupkali puca. Digao je glavu
i rekao:

- Duka, prihvati me, ¢ini mi se da gorim. Hvata me gro-
znica. Gorim li, Duka? A Sto je ta voda od mene pobjegla, zasto
nije htjela mene da lije¢i? De, kazi mi, Duka? Sta sam joj skri-
vio? Sta sam ikom skrivio? Zivio sam mirno, Duka. Vladao se
posteno. Ukrao nijesam, ubio nijesam. Gorim li, Duka? Hvata
me, vidim, brzo me hvata moja groznica - a voda pobjegla, po-
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bjegla, Duka, da ja umrem. To je ona smislila - da ja umrem.
Veli$ da gorim - gorim no $ta, sav sam se iznutra zapalio. Po-
gledaj mi ruke kako se tresu. Nece qna mene da lijeci - pobjegla
je od mene. Pa neka bjeZzi. Potjeracemo se - i¢i ¢emo za njom
pod stijenu, i pustiti je ja ne¢u, Duka, dok ne umrem, kunem joj
se. Mora ona mene da lijeci. Ukrao nijesam, opljac¢kao nijesam.
Cuj me, Duka, dovesées majstore, dotjeraces dinamit - i gledaj:
ovdje éemo mine zavrtjeti, u ovu plo¢u. Duka, i ovdje, Duka,
cetiri mine, i gore, Duka, i tamo, Duka. Stotinu mina! Gorim 1i?
Izvesc¢u ja nju da me ona lijeci - ho¢u, Duka, $ta god ona mislila.
Da pobjegne! E neces. Mraci mi se, Duka, pred o¢ima, ne vidim
nista, prihvati me.

Duka ga je gledao u modre usne, u groznicom zapaljene
o¢i, drzao ga za drhtavu ruku, i stalno mu klimao glavom: sve
¢e biti kako on hoce. Mislio je da to iz Avrama ne govori pamet
nego groznica, i ¢im nastup prode proci ¢e ga i volja da stijenu
probija i vodu traZi - da ¢ini posao nerazuman.

Cio je dan Avram prelezao u kolibi - pokriven ¢ebetom
i ergama, u uzasnoj vatri i buncanju - blijed, slomljen, izgu-
bljen, i tek treci dan se pridigao, sjeo uz plot kolibe i prizvao
Duku.

- Duka, otic¢i ¢e$ danas da majstore dovedes - otidi, Duka,
poslusaj me. I smoka ¢e$, Duka, da dotjeras, i ovaca koliko ti
drago, neka se majstori mesom hrane - za brasno i drugo da ti
ne govorim, Duka.

Ono sto se Duki ranije ¢inilo da se moZe samo u groznici
reci, sad je Avram zborio trijezan, i to s onom istom upornoséu
s kojom je zborio u groznici. Duka se trgao. Uplasio se. Pristati
na to $to Avram trazi znacilo je potrogiti pare. I jos vise od toga:
dangubiti u divljoj klisuri, sve u nekom poslu besmislenom ko-
jem ce se svijet nasmijati: eno ludih Campara $ta su izmislili -
da stijene prevréu i s vodom se tjeraju, kao da od toga ista moze
biti. Starcima je ostalo da malo poZive, nagriju se sunca, najedu
hljeba - i svoje mjesto ostave drugima. I gdje je to bilo, i moze li
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biti, da se stare kosti podmladuju i ¢ovjeku daju dva Zivota. A
bolest je u starcu ko i vatra u panju: tinja, tinja dok panj ne izgo-
ri. I lijeka tome ne moZe$ naci niti u vodi niti u travki. A Avram
¢e u tome $to je zapoceo i svoje dane izbrojati, to nek zna.

Sve je ovo sada proslo Duki kroz glavu, i on odmah stao da
izmislja: kako i ¢ime da odvrati Avrama. TraZio je pogodne rijeci
kako bi mu rekao istinu, ali da ga time ne naljuti i na gore stvari
ne navede. Avram ga je odmah prekidao, i na svaku njegovu ri-
je¢ dodavao kratko i odsje¢no: “Slusao sam oca... slusaj i ti mene.
Donijece$ vagane i kasike - nemoj da vagane zaboravis.”

Na rubu klisure izniko$e jo$ dvije kolibe, opletene od lje-
skova pruca, pokrivene granjem - iz kojih se, na vruc¢u sun-
cu, dizao miris sparusena lis¢a, i tanak sladak dim klekovine.
Desetak radnika, od jutra do mraka, tesalo je sohe i rogodze,
ukivalo skele i sukalo guzve. Drugi su dolje mjerili stijenu, peli
se po njoj i verali, ne znajuci sami Sta i zasto rade, i ¢cime ¢e sve
to da se svrsi.

Svuda oko koliba obijelje trijesce. Pusti miris i smolu. Uska
ledinica, prosiri se. Trava se izgazi, list od dima potamni. Na-
¢ini se nesto kao mutna lokva - u inace ¢istoj i bistroj Sumi.
Desetak ovaca, izdvojenih iz stada, lunjalo je izmedu koliba -
nekako bezglavo i izgubljeno, i jedna se koza, sva krvava, ve¢
susila na strehi kolibe. Niko$e hladnjaci. Pa nesto nalik na stalu
za konje.

Po svemu ovome $to se nacinilo, i onome Sto je zapoceto,
¢inilo se da se Avram Campar odluéio da tu Zivot provede. Do
tada miran i sasvim tih, greben klisure postade bucan; danju
tesu sjekire i bleje ovce, nocu psi zalaju i zarzu konji - klisura,
zvonka kao od bakra, na sve to odjekne muklo i duboko.

Rad uze maha. Razvi se nekako kao sam iz sebe. Kao da
se radi kakav mudar posao. Radnici bi prilegli uz kamen, neki
se gore na skele digli, neki na konopce okacili, i sve se predali
mucnome poslu - kojim upravlja groznicav ¢ovjek, vise u va-
tri i nekoj strasti koja ga s vatrom zajedno spopada, nego pri
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pameti mudroj i razumnoj. I niko se viSe i ne pita: ¢emu sve to
vodi i kakav cilj ima - jer svi znaju da to Avram radi u svojoj
vatri i svojoj nevolji, i da ga jedino jos to drzi da sasvim ne klo-
ne i ne umre.

Mine je palio sam Avram Campar. Prilazio im je strasno
i vatreno - ve¢ i sam zapaljen vatrom od groznice, ne znajuci
viSe ni sam $ta radi, kuda se dijeva i kuda sve stize. Klicao je uz
mine tupo i promuklo, $irio ruke i stezao pesnice, kao da mu
jo$ nije dovoljno sto mine prste i kamen se lomi, nego bi htio i
viSe od toga. Vidio je tada samo vatru i vodu, slivene u jedno i
uzasne - i jedino ¢uo njihovu huku, ljutu i strasnu i neprestanu,
Sto dolazi otud iz stijene, kao iz pakla. Od toga bi pao u buni-
lo - i u tom bunilu vidio vojsku, sve neku vojsku od ogromnih
sjenki, kojoj on jedino komanduje - kroz plamen mina i kroz
svoju groznicu. I u tome klone.

Prihvati me, Duka. Vidi$ li da gorim - sav ja gorim, Duka.
A majstori neka ne prestaju - nek sve gori i neka se tuli. Od
toga ja zivim - neka se tuli, reci im, Duka.

Pa okrene na mirno - sapée Duki kao povjerljivo, glas mu
drhti, o¢i mu se vlaze, ruka pruza:

Ho¢u, Duka, da se izlije¢im. Nista vise u meni nije zdravo.
De reci mi, Duka, Sta je s tom vodom, ti si mladi, ti bolje znas.
Daleko nije - de reci, Duka, da nije daleko, nego da je blizu,
tako mi reci pa bila gdje bila - reci, Duka. Ponekad je ¢ujem... ili
se varam. Cujeé li je ti, Duka? Prihvati me, gorim.

Zborio je Duki da i on poslusa i ponekad bi svi oni stali, i
Avram, i Duka, i radnici, dah utajili i slusali, i ¢uli samo hujanje
vjetra, i gore zvonce na ovcama.

Nema je... - uzdahnuo bi Avram, i ostao u nadi da ¢e sutra
dodi. Tada bi otiS8ao gore u kolibu - sav slomljen, bolestan, star,
da polezi na slami i ¢ergi, i odmori se.

Radnici bi to jedva docekali, jer se i sami tada odmore - od
ludog posla i jos ludeg covjeka - posjedaju uz Sevar travu, i
pri¢aju samo o vodama: “Ima voda raznih na svijetu... ima ih
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i takvih koje prekapljuju - teku, teku, pa odjednom prekape, i
dodu onda kada same hoce. Takva je i ova Promuklica.”

Na silu je izvaditi ne moze... - pricao je suh i tanak covjek
nekako tvrdo i sigurno, kao da je upucen u tajne Sto ih kriju
ovakve vode, i da on jedini zna $ta ce biti.

Koji je mjesec i dan koji je otkako nijesu pale kiSe - tu mi
pricu pricaj; treba kiSe da padnu i voda ¢e do¢i - pricao je drugi
- krupan i jak ¢ovjek, sav u sitnu bradnu od kamena, pa dosao
bijel; bijele mu vjede, bijeli brci, bijela kosa, crne mu se samo
krupne oci. - Pod stijenom negdje su jezera... jezera su negdje, i
voda je u njima splasnula. Kad se vode napune i preliju... dobar
vam dan! - eto vode ovamo.

Da sam na mjestu Avramovom, ja bih se odmah vratio
kudi.

I tamo umro.

Ne bih ja umro.

Bi. A on nece da umre.

Pa neka nece.

Ponekad su se takvi razgovori vodili i gore u kolibi.

Jednom se skupilo puno svijeta - dosli ljudi i Zene iz dale-
kih sela, donijeli postelju i hranu, poveli mlade da ih pri¢uvaju
- imedu njima jedan trgovac, mlad ¢ovjek, mrsav, blijed - ljut i
na vodu i na Avrama, $to se sve to desilo bas u ovo vrijeme kad
je on dosao da se okupa.

- Pavole! - veli on Avramu, gleda ga u lice i uzmice od
njega, kao da se boji da mu bliZe stane. - Ti si rdav ¢ovjek, dalje
od mene - veli mu on. - Sklonite se, narode, ne stojte mu blizu
- pri ovome ¢ovjeku nesto ima... od njega je i voda pobjegla,
i svaka ce sreca od njega pobjeci - bjezite, narode. Jesi li ubio?
- pita on Avrama.

Nijesam ubio - veli mirno Avram. - Zasto da ubijem?

A drugo kakvo zlo u¢inio?

Ni drugo zlo - veli mu Avram. - Zasto zlo da ¢inim? Cinio
sam dobro.
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Vraze! Pa zasto je voda od tebe pobjegla?

To ti nju pitaj. A ja velim zato $to je luda. Hoce kavgu sa
mnom. Do¢i ée ona - pred ove ¢e iste moje noge dodi, i reci ce:
evo me, okupaj se, de.

Trgovac je Sutio. Gledao je u zemlju i nes$to smisljao, a za-
tim je digao glavu i stao Avramu da zbori polako, kao da bi
nesto da pazari. Pri¢u je poceo iz daleka: kako je trgovac, trguje
koZama, ozenjen je i ima djecu - zivi dobro i nesre¢an nije, sem
to Sto ga muci ta groznica. Zbog nje je stigao gdje nije mislio -
trazio lijek u ¢emu je znao, po vodama isao, travke kupovao, i
sada mu ostala jo$ ova voda - jedini lijek u koji vjeruje, a ona
eto prestala da tece.

No ¢uj me: da se nas dvojica pogodimo - ti da odes odavde
aja da ti platim - veli on Avramu. Hoces 1i? Cim ti odes, voda
¢e da dode. Od tebe je pobjegla, nije od nas. Ne ljuti je, no idi
odavde, jer ti si skrivio . .. Mnogo si skrivio u Zivotu - ni zemlja
te nece u sebe primiti, sutra kada umres, davole. Da se pogodi-
mo... Reci trazim toliko, i odmah ¢es dobiti.

To ti meni veli$: idi pa umri! Hm... Kad bih ja to htio, no
ja nec¢u. A zemlja ¢e mene primiti kad umrem, ne boj se ti za
to - nego ja ne hitam da joj idem, nek malo pri¢eka, ima vre-
mena. No da tebi ja kaZzem rije¢, bolju od tvoje: pricekaj ovdje
dok izvedem vodu, pustic¢u te prvi da se okupas, jer vidim da
si mnogo bolestan. Hvata li te ¢esto? Da ti vidim celo, ¢ini mi
se da goris.

Trgovac je skodio u stranu. Sirio je ruke i opet zborio:

Skianjaj se, svijetu, od ovoga covjeka! Ni voda ga nece, ni
zemlja ga nece, bjeZite od njega, ne dodirujte ga.

Svijet se sklanjao. Gledao ga kao da je gubav. Neki su ga
i sazaljevali: na tome je c¢ovjeku prokletstvo, jadan li on, siro-
mah, njemu je najteZe. Sve bjeZi od njega osim zemlje - ona ga
drzi jer tako mora, a kad bi kud mogla i ona bi pobjegla. Sta li
je skrivio i kad li je skrivio - ili moZda nije nista skrivio, no se
tako rodio kao davo, da bude od stete i sebi i drugom. Kad bi
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u klisuri zapucale mine, on bi se takvim i ¢inio: davo je to, i da-
volji posao eno radi, na silu bi htio da izvede vodu, kao da se on
takav i takav moZze da bori protiv vode i zemlje. Gdje je snaga
njegova, a gdje tajne zemljine! No se radi tu o ne¢em drugom
- proklet ¢ovjek i to ga muci, pa bi htio svu tu svoju muku da
isprasi u toj klisurcini, kroz te mine i kroz tu pucnjavu. Tako
mu je zar lakse. Zaboravi na sebe i na svoju bolest. Poneko ga
upita: ,,Odakle si, kazi nam, ali nam se nemoj primicati. Jel” te
tvoje selo istjeralo? Moze$ li da spavas? Bil” volio da moZzes da
umre$, pravo nam reci - ili ti se zivi iako si takav?”

Sunce se spustalo za planinu. Po klisuri hvatao se suton.
Avram je stajao pred kolibom.

Sta je ono htio onaj trgovac? Da ja umrem! Je I’ to htio,
Duka? Ponesto je on zborio ta¢no. Voda jeste pobjegla od mene
- nece voda mene da lijeci, to je ta¢no kazao. To ja nikad s uma
ne ispustam, ali Sutim, Duka, u sebi nosim - a dode mi pone-
kad da vrisnem, pa se uzdrzim, i pitam se: zasto sam proklet,
od koga proklet; nijesam proklet - sve su to, velim, lude price
- ali nije prica da je voda pobjegla, nego je istina, jeste, Duka,
pobjegla je. Hodi ovamo da ti nesto pokazem, da vidi$ nesto sto
nijesi vidio, hodi, Duka.

Avram je ¢esto odlazio na brijeg nad klisurom, i tamo dugo
ostajao, gledao dolje u mrku stijenu i Sutio. Drugi kraj klisure
bio je kamenit. Nekoliko ogromnih stijena, odvojenih niskim
Sumarcima, licilo je na Siroku stolicu, na kojoj je jedna druga
stijena sjedila kao da sjedi dzin.

- Vidi$ li, Duka, ono tamo? - pitao je Avram, nianio ru-
kom i ljutio se $to Duka tamo ne vidi nista. - Pogledaj stijenu...
za nju tija velim. Zar ti ona ne li¢i na diva? Ono gore... ono mu
je ¢elo. Nije li ¢elo? Ona Suma nad ¢elom... ono mu je kosa. Ono
tamo ramena, ono dolje prsa - neka su mu jo$ sa strana usi, i
pravi ¢ovjek od kamena, vidis li, Duka? Hajd’ ti u kolibu, ostavi
me sama - sam ¢u da sjedim i gledam zvijezde.
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Bila je no¢ topla. Blaga. Negdje u klisuri ¢ula se ptica, sama,
glas joj jednoli¢an: kli, kli... U grlo pecine, odmah ispod diva,
duvao je vjetar i svirkao - gore nad njim povijao grane, odno-
sio usamljen glas ptice. Kao da se opire o granje da bi se sto
dalje odbacio, iz gore iskoc¢io mjesec, i svoje ¢elo, Siroko i bistro,
upravio u celo stijene. Kao da je neko otvorio vrata i unio zu-
blju upaljena luca. Div se od kamena sad sasvim ukaza, tako
da se Avramu ote sama rije¢: ,,Dobro ti vece!” - Nesto u sebi
a nesto naglas, on je i nocas redao rijeci - uslonjen uz kamen i
zanesen, zagledan dolje u stijenu: “Ti ne staris... Celo ti je mla-
do. To ti je celo... to gore kosa... to ramena tvoja, to prsa tvoja.
Groznicu ti nemas, a ja imam. Kad nadem tu vodu ija ¢u zdrav
biti, i zadugo ja ne¢u da umrem - $to da umrem.” Ponekad bi
Avram tu i zaspao - sluSajuéi Sum brezova lis¢a, i u snu opet
vidio diva. Jednom je sanjao neko polje - ravno polje, pruzilo
se pred njim, i on po tome polju trée konja - sad sasvim zdrav
i odnekud podmladen. Od brzine bije ga vjetar. Sve mu pijesak
nanosi u o¢i, rukave mu ¢upa i kapu skida - ali on ne mari, ne
osjeca nista do samo u sebi svoju snagu - jer se okupao Promu-
klicom. Okrece se za sobom i vidi diva - onoga diva iz klisure,
kako i on tr¢i tim poljem ali ne moze da ga stigne. Protrljao je
oci poslije sna, i opet stao da gleda stijenu - nad njom kosu od
Sume, dolje ramena, medu njima prsa, i zborio: “Ti dolje... ja
ovdje. .. Nas dvojica!”

Okrenuo se i prinamjestio, prilegao ledima uz kamen.
Negdje se blizu odapela grana - proprznila tiSinu. Za njom je
opet ostao muk, sa onom pticom u klisuri: kli, kli... Preko njega
prede velika sjenka, potonu dolje u klisuru, a zatim kroz travu
zasusta korak - slomi se Suska.

Ja sam, Avrame - veli mu Duka. - Doslo je jos dvoje u ko-
libu: majka s djevoj¢icom. Oboje je uhvatila vatra.

Avram je Sutio. Dosao je sitan. Ni¢im nije mrdnuo.

Dvoje velis. A vode jo$ nema! Pruzi mi ruku, Duka, da se
dignem.
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Zena je spavala. Kraj nje je lezala djevojcica, gledala u lam-
pu crnim krupnim oc¢ima, onako kao sto gledaju djeca kada se
uplase od nove sredine. Ona s lampe ne skide o¢i ni onda kad
Avram stade kraj nje i rukom joj opipa celo - zgrci se samo i
utaji, mrdnu usnicama i uzdahnu.

- Uhvatila je... - veli Duka.

Avram klimnu glavom.

Djevojéica ih je razumjela. Cim ¢uje tu rije¢: “Uhvatila je...”
- ona ve¢ zna $ta dalje dolazi: pocece prvo da se gubi, zatim ce
pasti u tezak san, u kojem ¢e pred njene oc¢i da izadu strasni
bauci - sve nesto $to nema oblika ni slike, i sve ¢e to na nju da
nagrne, da je tjera i da je strasi, i najzad da stane da je davi. Od
straha pred tim svojim snovima, ona je stala da Sara oc¢ima, da
trza rukama i da se brani. Gledala je Duku i nesto zborila, i naj-
zad prstima sakrila o¢i, kao da bi time da sakrije ono $to se sada
s njom desSava. ViSe ih nije ni dizala s oc¢iju - pala je u san i bun-
cala: “Nemoj mene... pusti mi ruku... Ne¢u ja u vodu... mama ..

Gori joj tijelo, gori mozak - izgori sva - veli Avram Duki.
Stao je da budi djevojc¢icu - skinuo joj prsti¢e s ociju koje su
ostale otvorene, prelivene nekim hladnim sjajem, zagledane u
lampu - i zvao je: ,Ko-ko... maco... Nemoj tamo da gledas, no
pogledaj mene, ne boj se, kuco.”

Lampa hoce da nam se ugasi - eno gasi se, gotova je - veli
Duka.

U kolibi uhvati se tmina. Glas djevojcice kao da odjednom
postade jaci i jasniji. On sada ostade kao druga lampa - koja
ipak sjaji mrtvim hladnim sjajem, pri kojem se dobro vide stva-
ri: tamo negdje u slami mi$, kostretne cerge i vunena ¢ebad, i
pod njima Zena kako leZi, a najbolje od svega ova djevojcica, s
njenim strasilima i baucima.

Sada se iz mraka ¢ula i Zena - i ona je pocela da bunca. Po-
minjala je lanenu predu, mocila neka i konoplju, i najzad pocela
da jeca i place. Glasovi su im se mijesali. Rijeci brkale. Preplita-
le. Cinilo se da zbore s nekim tre¢im, koji je tu a koji se ne vidi.
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Uplasene su obje, i obje necim stijeSnjene - uzasom svojim s
kojim se bore i u kojem im pomoc¢i nema. Pobjeci ne mogu, ne
mogu ni oci otvoriti, ruke rasiriti, izre¢i rije¢ - do tako samo u
snu i buncanju.

Avram se okretao cas jednoj ¢as drugoj. Nije ih vidio. Do
samo c¢uo. Od guste tmine i njihovih glasova njega stade da
hvata strah. Upadao je u rije¢ Zeni - molio je da usuti, zvao da
se probudi i pribere, ali je ona jednako zborila, rijeci joj bile sve
strasnije, sve lude, ne znace nista do jedino uzas, s kojim se ona
u groznici bori. Molila je i zapomagala. A najzad joj glas postao
takav - kao da se u vodi davi, i da joj spasa vise nema. Cicala je,
jecala, i k ne¢emu pruzala ruke, gole, Zute, od kojih je Avram
skocio u stranu i stao da vi¢e kao mahnit: ,,Vodu! Vodu!” Istr-
¢ao je iz kolibe i izbudio radnike, zbunjen i prestravljen, ponav-
ljajuci samo tu jedinu rije¢: “Voda!”

Umorni i sanjivi radnici su se jedva otrijeznili - palili su
fenjere lijeno i kivno, i sporo gackali oko koliba, traZze¢i mine i
cekice.

Otada su i nocu trazili vodu, i viSe niko od njih nije znao:
kada ¢e ih Avram izbuditi i odvesti dolje u klisuru.

Za vodom su i8li starim vodotecom - razbijali stijenu i put
otvarali, i tako stigli daleko pod brdo drze¢i se uvijek staroga
korita, koje je sada bilo prazno i u kojem se, tu i tamo, zadrza-
vala voda izmedu kamenja, sad mrtva i Zuta od sjaja fenjera.
Ponegdje se otvori pecina - strasna i crna, iz ¢ijeg tavana, kao
ledenice, Strée grozdovi ostrih Siljaka, sa kojih, kaplja po kaplja,
pada voda dolje na masnu glinu, i sliva se tamo u baricu. U
ovim pec¢inama Avram je visoko dizao fenjer, da ih osvijetli, i
dugo tako stajao na mjestu, zagledan u crno tesko stijenje, koje
je ponekad li¢ilo na ljude: stoje tu ljudi ili sjede, grdni i golemi,
utonuli u svoju utnju. Avram se plagio ovakvih slika. Cinilo
mu se da ¢e ga otud, iz tih dolapa neko zapitati: ko si ti i Sta
si, Sta ¢e$ ovdje sa tim fenjerima? Priklanjao je uho uz mokru
stijenu, i zborio Duki da postavi mine: “Tu, Duka, i tu, i tu...”
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Kao krpelj hvatao se rukama za plocu, ve¢ mokar sav, i kaljav,
i skoro sasvim izbezumljen.

Kao Zut cvijet - tako se o kamen objesi fenjer, i tu pokraj
njega, uz zagusnu jeku, svrdlovi izdube i probiju rupe, da se naj-
zad, uz uzasan prasak, odrone stijene i otvori prolaz - koji vodi
unovu pecinu, ili i do vode moze da dovede, ako srece bude. Jer,
sudedi po vlazi i po baricama, voda vise i nije daleko, i mozda
je samo prag odvaja - treba prag razbiti i do nje dodi, i stoga je
Avram, ne znajuci vise ni §ta radi, govorio Duki strasno i mah-
nito: “Ovdje... ovdje... i tu mine, i tamo mine - svuda mine!” Po-
nekad bi se zaglavio u pukotinu, iz koje su mu virile samo noge,
i otud, kao da zbori sa drugog svijeta, dovikivao Duki i radnici-
ma: “Nijesmo daleko... ovdje dvije mine. Ha, sokole!”

Jednoga dana je Avram nai$ao na visok prag. Niz kamen
se slivala voda, bistra, tanka, i gubila se u pukotinama. On je
prisao tome pragu, osvijetlio gore otvor iz kojega je udarala
studen, prislonio uho i slugao. Cuo je kako tamo kaplju kaplje,
0zgo iz stijene dolje u vodu, i ostao na mjestu kao sleden. Pri-
zvao je Duku i rekao mu:

Ovdje, Duka, &etiri mine. Cuje$ li vodu? Tu joj je jezero,
dodi poslusaj.

Duka je prisao i slusao, i pri tome gledao Avrama: bio je
zut, blijed, lice mu doslo nekako suho, o¢i upale, vjede mokre,
ruke kaljave i zgrcene.

Voda! - veli on Avramu, nimalo radostan $to je ¢uje.

Jezero je bilo mirno. Mrtvo. Zuta svjetlost fenjera pala je po
vodi, teskoj i crnoj, polegloj Siroko u pecini. Kaplje su kapale
0zgo sa stijene, i to je jedino Sto se sada ¢ulo - tu pod zemljom,
u toj crnoj vodi, daleko od sunca i mjeseca. Avram je stao na ka-
men sa strane, podigao fenjer i gledao vodu - sav prestravljen,
zbunjen, bez rijeci, bez daha - osjecao se zbog necega krivim:
Sto je sve to radio i ¢ak tu stigao - tu u nesto $to je tajna, skrive-
na duboko pod planinom, od oka ljudskoga, od glasa, od noge.
I on se brzo povrati natrag, kao da bjezi od tolike vode, koja i
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nije kao ostale, nego crna, duboka, mra¢na uhvacena u leden
kamen, bez ptice nad sobom, bez cvijeta, bez travke.

Jo$ dvije mine... Evo ovdje... Da bi voda mogla da otice -
rekao je Duki i poSao natrag ne osvrcudi se vise ni na sta. Isao
je kao ¢obanin koji je ovcama tor otvorio, i sad ¢eka da za njim
najave. Vikao bi, zovnuo bij, ali Suti, pognut naprijed i umoran,
zanesen mislima o vodama: eto te vode... neke su pod zemljom,
neke su na zemlji, imaju svoj Zivot i svoju narav, naljute se tako
i pobjegnu, pa toliko stijenje moras da prevrnes. U takvim mi-
slima on i ne osjeti kako mu se opanci pune vodom, koja je
za njim pristizala, sve brZe i sve jace - mutna i Zuta od sjaja
fenjera. On je slusao njeno Zuborenje, prinosi fenjer nad male
klobuke, gledao kako pada sa kamena i pri tome Saptao u sebi:
“Javi... javi... sve tuda pravo, s kamena na kamen, ti ljekarice,
ti neposlusna - tako... A one Zene... ne umiju Zene meni ruho
skrojiti, do tijesno, a $ta ¢e meni tijesno ruho - hajd’, vodo, sve
javkom, tako...”

Obuca mu je sva Zmarila. A njemu se bas to dopadalo.
Neka zmari. Nek pucaju usi od tog Zubora, i te huke Sto se za
njim ¢uje - jer sve je to voda Promuklica. Krenula je. On pone-
kad zastane, propusti je - mase nad njom fenjerom kao da je tje-
ra: hajde, hajde - pa prode naprijed i gazi hitro, uplasen vodom
Sto se za njim valja i $to ga moZe svakoga casa stici.

Izasao je i stao pred pecinu - udahnuo svjez miris trava,
pogledao gore tanak bijel oblak, i prizmurio. Cinilo mu se da ¢e
tako bolje vidjeti vodu - o¢ima napola zatvorenim, kad nagrne
ispred njega, napuni korito i zahuci, sad puna sunca i bistre
pjene - i on ih zadugo ne otvori, nikud se s mjesta ne poma-
ce, stoji i slusa Sum, i vise zamislja nego sto vidi kako se talasi
gomilaju i preskacu jedan preko drugog, i kako vode, grdne i
goleme, prekrivaju repuh i ledinu i valjaju se dolje niz klisuru.
“To snaga otice... sve sama snaga i samo zdravlje” - zborio je u
sebi Avram, gledao gore u stijeni dZina, i mislio: “Ti gore... ja
ovdje... Sad ¢u se i ja njome okupati, vodom ljekaricom, i bi¢u
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zdrav. Ti gore... ja ovdje... Tijesno ¢e skrojiti te moje ¢aksire, to
znam, to vidim - ne znaju Zene da je voda dosla.”

Slugao je kraj vode glasove. Cuo je kako kupaju djevojci-
cu: spustaju je u vir i opet dizu zboredi jedne te iste rijeci: “Ha
zdrava ¢itava kao kuca ritava - jo$ ovaj put, hopah!” - i mislio
u sebi: “Sad je ona zdrava... groznicu je njenu odnijela voda”.
Sad ¢e i njegovu ¢im u vodu ude. I opet je gledao gore dZina,
kocio miSice i stajao pravo, zatvarao oci i zborio: “Nas dvojica...
Mjesece i dane viSe ne brojimo - za bolest ne znamo, za vrijeme
ne znamo, nas dvojica... ”

Duka mu je donio presvlaku i rekao mu da se okupa, a on
se trgao na njegov glas, otvorio o¢i i gledao ga, sad odnekud
zbunjen i izgubljen, kao da je probuden iz sna. Do tada napeti
zalo najednom i postalo tromo - o¢i nesto traZzile sto je nekud
pobjeglo, ruke se nemoc¢no pruzale Duki.

- Prihvati me, Duka. Sta ovo bi sa mnom? Snaga mi sva
klonu - otece iz mene kao voda! Umoran, sam. Duka, prihvati
me, spusti me na zemlju. A sad u meni bijase snaga, velika sna-
ga bijase u meni, pa se izgubi - ti me zovnu, dotac¢e me rukom,
i nesto bi sa mnom. Polako, Duka. Tako... Spusti me. A do¢i ¢e
snaga, jer dosla je voda - skupice je voda ponovo u meni, samo
da dodem ja do vode. Sam ¢u, Duka. Eto ovako... - zborio je
Avram sjedajuci na zemlju, i odjednom postao blijed i Zut, o¢iju
vlaznih i utonulih, ruku nekadrih i beskrvnih, tijela umorna i
slomljena. Sam je bauljao prema vodi, opirao se na laktove, i
jednako gledao dzina u stijeni - kao da bi htio da mu kaZe: nista
se sa njim nije desilo, treba samo do vode da dode i snaga ¢e
mu se opet povratiti, vratice je voda.

Nije dao Duki da mu pomogne, sam se mucio i stenjao,
napinjuci posljednju snagu, i Sapcuci samo jednu rije¢: “Voda!
Voda!” A ona je pljustala tamo pred njim, slamala se niz strmo
kamenje, valjala lis¢e od repuha i oticala niz klisuru - gluha za
ljudske Zelje i nevolje.
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S druge strane, u Zutu cvijecu, sjedila je na suncu djevojci-
ca, i meko svirkala u sviralu od zove: Cu... ¢u... Negdje se
¢ula ona no¢na ptica, koja se javila prije vremena: Kl1i... kli ..
.“Voda!” - posljednjim dahom zborio je Avram, a voda sve to
nosila sa Sumom, klobucala pjene i nekud hitala, kao da i ona
ima svoje brige i ne stize da im kraj uhvati.

Po klisuri pale su sjenke, goleme, mrke, pokrile vodu i Se-
var travu, i pele se gore uz jasike. Jedan jak i bistar rukav vode,
Jjuljkao je nogu Avramovu - tesku, hladnu, mrtvu. O¢i su mu
bile otvorene - i nekim tupim vodenim sjajem, gledale gore u
¢elo stijene - ne videdi vise nista: ni ¢elo, ni vodu, ni djevojcicu,
koja je gore jednako svirkala: Cu... ¢u...
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Posla djevojka momku torbu ljesniika.

Bila je ¢obanica i ¢uvala ovce u bregovima iznad MileSeva,
amomak je bio monah Georgije koji je Zivopisao Milesevu; ko je
toga dana prolazio, vidio je Georgija kako sjedi pred crkvom uz
gomilu ljeSnika i lomi ih kamenom, udarajuci ¢esce po prstima
nego po ljeSnicima, Sto hoce biti kad su Jjesnici od djevojke...

Nije znao od koje su mu doslj, jer je gore u bregovima bilo
puno ¢obanica, i ostalo mu da samo zamislja njihove glave.

Bile su te glave drukcije od glava njegovih Grkinja oko So-
luna, i nije bilo jedanput nego bezbroj puta da je izlazio gore
u bregove, ne zbog toga da se od slikanja svetaca odmori i po
travi naseta, nego da se nagleda ¢obanica. Navijao je korake
tamo gdje bi vidio Zute marame na glavama, i izbijajudi iznena-
da iz granja prepadao i ¢obanice i ovce; putnici su pricali da su
vidjeli kako su se ¢obani zbog toga prepadanja vukli sa njim po
granju, pa to sakrili i ¢obani i on da se ne procuje da je izbijen
monah Georgije koji Zivopise MileSevu.

Oni $to su prolazili putom od rijeke MileSeve ka Sjenicah
zastali bi da vide Grka koji u crkvi slika svece; ono $to bi oko
njega vidjeli, bili su veliki i mali sudovi sa razmuéenom bojom,
cetkice, alatke i svakojake stvari za koje su znali samo toliko da
¢e ispod njih izaci sveci; neki bi se - oni bogobojazljivi, jo$ una-
prijed prekrstili. Drugi su samo stajali i nijemo gledali Grka,
ne vjerujuci da ¢e ni za sto godina tom cetkicom obojiti tolike
zidove - i odlazili, sumnjivo vrtedi glavama, ka Sjenicah.
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Bio je visok Grk, blijed u licu, suh u tijelu, o¢iju duboko usa-
denih, kojim je gledao kao da trazi nesto svoje $to mu se u lju-
dima i stvarima zaturilo... Bio je iS8aran bojama: po rukama, po
rukavima, po rizi i po obudi, i - mileéi gore po skelama, od zida
do zida, li¢io na mrava koji nece sti¢i na kraj svoga puta... go-
vorilo se, potajno, da taj Grk brze stize gore u bregove do ¢oba-
nica nego u crkvi do svetaca i zalili sveca a na ¢obanice ljutili se.

A onje - i kad boje mijesa, i kad izvodi bore na ¢elima sve-
tih staraca i nabore na haljinama svetica, ¢uo kako mu odozgo,
od c¢obanica i ovaca, ulazi u crkvu zvon, i vidio - tu negdje
izmedu slika, one Zute marame na glavama, kakve djevojke u
Trakiji oko Soluna nose; izdvajao je, iz cijelog tog zvonjenja,
zvonce sa ovaca koje je ¢uvala kéerka udovice Purde iz Zahu-
ma - Ursula, djevojka visoka grla, oc¢iju kojima gleda nizase,
usta koja malo govore; kad hodi, Grku se ¢inilo da gazi po vr-
hovima travki, ¢uvajuci da ih ne polomi.

Skocio je sa skela kad se dolje, kao da je freska sasla sa zida,
pojavila Ursula; krocila je, kao da smije i da ne smije, jedan ko-
rak u crkvu, zatim jo$ koji, i stala. Nista u rukama nije nosila,
do u o¢ima $to imaju samo ¢obanice, i tim o¢ima, a preko njega,
gledala skele i kroz njih svece na zidovima.

Mene nemoj da gledas - veli joj on. - Ja sam ovakav od
boja, ne mogu ni sam sebe da pogledam.

Ne gledam tebe - glasom kao da ne treba da joj vjeruje,
odgovara mu ona.

Meni je drago Sto si dosla u crkvu; crkva zove.

Nek ti nije drago - pakosno mu odgovara, a njemu mio taj
prkos jer je od djevojke.

Druge ne dolaze da vide crkvu - nastavlja on, a kao da ne
zali Sto druge ne dolaze.

Nije im volja.

Otkud ti to znas.

Koja je to ptica doletjela iz granja te ti krivo rekla? Nije mi
volja da dolazim, §to da dolazim kad ti to jos radis; prica se da
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ti to ne radi$ dobro.

Prica li?

Pricaju ljudi.

Velis li i ti da ne radim dobro?

Velim; umjela bih i ja da mijeSam te boje. Ko ti dade te boje?

Jedan covijek.

Koji? Sto ga krijes, kaZi ga; necu ni ja tebi kazati §ta znam.
A svakom ¢u kazati da ti slike ne valjaju.

Nemo;j.

Ho¢u. Ja kad nesto hoc¢u, niko mi ne moZe zabraniti.

Nisi vidjela slike, nisu gotove.

Nek nisam, necu ih ni gledati; ja kad nesto ne¢u, niko me
ne moze natjerati.

Tako ti ne valja.

Valja, volja mi je.

Pa de; meni nije krivo na tebe. Nek je tako kako ti hoces.
Ti si ptica rajska, leti§ gore po granama a ja te gledam - glasom
umiljatim reda joj Georgije. - Sad se ne vidi $ta radim, vidjece
se kad se skele dignu i slike ukazu: kad se crkva pomete i ope-
re, duso nebeska.

Hoces li se vratiti tamo otkud si dosao kad zavrsis to Sto radis?

Nije joj odgovorio: pogledao je kroz prozor kroz koji je u
crkvu ulazio sjaj sunca, a zatim se zagledao u njeno lice na koje
je padao snop suncanih strjelica; umirio se pred tom slikom, i
izgubio - jer mu se ucinilo da se najednom glava te djevojke pre-
tvorila u fresku - islikanu bojama koje ne traju duze nego odoz-
go kroz prozor zraci sunca. On - sam, kao da vise nije bio slikar,
nego ¢ovjek kojem je dato da jedini, od svih ljudi na zemlji, gleda
tu nemogucu sliku pred kojom su potavnjele sve one na zido-
vima, sveci, svete predstave i bojama ispri¢ane price o ¢udima i
tajnama na zemlji i nebesima. Nije viSe bio ni slikar, ni monah, ni
Grk iz Soluna Georgije, nego samo ljudske oci koje su se zatva-
rale kao da umiru pred tom djevojkom. Posla mu je ruka, dok je
zmurio, da se prekrsti, ali to ne ucini - odbaci ruku od ¢ela, privi
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je na srce i tu zadrza kao na rani. Nije vise vidio ni skele oko sebe,
ni slike na zidovima, ni boje u sudovima i ¢etkice, a od nekak-
voga sljepila u sebi nije vidio ni samoga sebe, ni znao da postoji,
da je monah i da mu je ime Georgije, a toj ¢obanici Ursula.

Posao je za njom do pred crkvu, i vidio kako se - kad je ve¢
bila dobro odmakla, okrenula i pogledala za sobom; nije znala
da li je njega pred crkvom, ili crkvu pogledala.

Pomoc¢nici Georgijevi Teodor iz Tesalije i Dimitrije iz Rasa
postavili su skele za Andela na Hristovu grobu i pripremili naj-
ljepsi - desni zid crkve; izvjesne rubove i nabore na velu Ande-
la, kao ijedan prozor sa desne i dvije mironosnice sa lijeve stra-
ne sami su izveli, a slikanje glave Andela prepustili glavhom
majstoru, Georgiju.

Nekoliko puta je bojama prekrivao lice, i svaki put krec i
boju skidao. Ruka mu je htjela Andela, a srce - i8lo na ¢abani-
cu; te dvije glave izranjale su iz njega i svaka htjela na zid...
Drzao je u ruci, kao $to se drzi ogledalce, malu sliku - uzor
Andela, prema kojoj je po Trakiji i Makedoniji naslikao puno
Andela, ali mu je sada pred oc¢ima stajala i druga slika, koja nije
ni mrtva ni svetacka, nego ziva glava ¢obanice; koja nije da se
gleda na zidu medu svetim staricama i mladim pokajnicima,
nego gore u bregovima kod stada.

Naslikao bi dio glave, trudeci se svom svojom uvjezbanom
vjestinom da ispadne andeoska, ali bi srce potisnolo vjestinu i
ispod cetkice ispadala glava - Ursulina; pobojao bi se pri tome
Boga i svoje srce hteo da davi kao nevjernika u sebi. Nije vise
bio jedan ¢ovjek nego dvojica u jednom, od kojih svaki poteze
na svoju stranu...; umirio bi te dvije strane skidanjem slike,
tako da mu je na kraju ostajalo da gleda u prazan zid.

Sa tim praznim zidom pred oc¢ima lijegao je no¢u u poste-
lju, i tada mu, u snovima, ne na zidu nego pred njim, uskakala
samo jedna glava - glava ¢obanice, Ursulina, sa o¢ima koje gle-
daju, sa Zutom maramom preko kose, sa bijelim rukavima na
kosulju od lana, sa pucima na jeleku; i u snu je znao da takve
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marame i rukave ne nose Grkinje oko Soluna, ni takve jeleke i
puca.

Poslije snova bilo mu je jo$ teZe da slika Andela; i nije dao
nikom - ni svojim pomo¢nicima, ni krecarima koji su krec i pije-
sak pripremali, ni argatima i putnicima, da gledaju $ta on tamo,
iza gomile skela, radi; oni Sto bi ga ipak vidjeli, pricali su da
je Grk potamnio u licu, da mu je haljinka postala prevelika jer
se stanjio i smanjio, da najradije lomi ljeSnike koje mu ¢obanica
donese i da od ljesnika i zivi. Sir $to mu ga seljanke donosile u
kacicama, i kajmak, stari i mladi, davao je zidarima, koji su zida-
li ogradu oko crkve iiznosio pred gubavce kad bi, cegréucdi u ce-
grtaljke da se svijet skloni ispred njih kuznih, upravili ka crkvi.

Ponekad bi, kad ga malaksalost spopadne, pomislio o sebi
da nikad nije ni umio da slika, i da sa slikanjem pocinje tek od
ove crkve MileSeve, od njenog desnog zida, odredenog za An-
dela. Nagledao bi se ¢as bjeline toga zida, ¢as boje na njemu, i iz
toga gledanja, kao da u ambis tone, zaranjao u mra¢nu dubinu
sebe samoga, u kojoj nema ni crkve, ni andela, ni one ¢obanice;
ostajao je, poslije takvih trenutaka, prepadnut i o¢iju razrogace-
nih - i osjecao da ga svuda po tijelu boli kao da ga Zuljaju skele,
i ako nije na skelama. Rukama mokrim od boje i rastopljena
kre¢a provukao bi preko lica, ne mareéi viSe ni za lice, ni za
o¢i, ni $to ga Zuljaju skele; a bas tada, ispred mokrih prstiju i
slijepljenih ociju istakla bi se - ne glava Andela nego djevojke
- Ursule, sa zutom maramom preko kose, iz koje se, isturen na
vjetar, lepr$ao crn pramicak. Govorila mu je - “Evo ti ovo...”
- i pruzala mu ljeskov list, ili rujevu grancicu, ili samo travku.
Nije mogao da zamisli da igdje takvo stvorenje postoji, ni u
Rasu, ni u Trakiji, do to jedino, koje mu danju dode na crkveni
prag, a nocu u san.

Glava Andela nije govorila, iona ga je samo gledala kao da
ga - tu u sred crkve, pred svecima i svetim tajnama i sasudama
kori zbog ¢obanice; polazio je da poljubi zamisljenu ruku An-
dela, ali je ruka bjeZala od njega gresnika.
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I kao omaskom: kao da su se boje same razlile, poc¢injao je
da slika grlo, mlado, djevojacko, dohvacéeno vjetrom i suncem, i
kad bi mogao - pomislio je - pa da pod tim grlom zaguguce go-
lubica. Slast meda topio mu se u ustima dok ga je slikao, i ¢inilo
mu se da prvi put u svome Zivotu pocinje da slika, nepoucavan
niotkoga, nego kao samouk: kao da mu je sam Andeo vodio
ruku, smilovavsi se na njega, prestupnika. On kao da vise nije
upravljao sobom, ni ¢etkicom u ruci, ni bojom na mokrom kre-
¢u, ni bio tu u crkvi, nego negdje daleko... gdje se pod sobom
zemlja ne vidi, ni nad sobom nebo, niti se glas ¢uje.

Nije mogao da nastavi slikanje, jer su uz rijeku naisle jese-
nje magle i kiSe i u crkvi se smracilo; naodmara se tih dana i na-
¢eka da se vrijeme razgali i nebo izvedri - ne oslobadajuci se ni
kad je za trpezom, ni kad je u postelji, ni kad je u drustvu rad-
nika, zapocete glave Andela. Napada, za to vrijeme dok se od-
marao, oko crkve mokro orahovo lis¢e, i dolje niz rijeku, a gore
uz bregove, po granju, zamirisa ve¢ dobro jesen; naseta se, uz
te dane, po orahovom lis¢u oko crkve, jo§ mokrom od minulih
kisa, i nasanja, budan, onih glava - jedne Andela a druge ¢oba-
nice, za koje nade da su gotovo iste, samo sto drukcije gledaju:
jedna sve ljude na svijetu..., a druga od svih ljudi samo njega
jedinog; monaha Georgija. Dug koji je osje¢ao i prema jednoj i
prema drugoj svaljivao ga je na zemlju kao da je na njega palio
stablo: ugruvan, ulazio je u crkvu i bojio. Na ve¢ gotovo grlo
djevojke doslikavao je, od one dvije glave pred o¢ima, glavu
Andela, i vidio da sve viSe, a protiv njega samoga, ispada ona
druga glava; dobro bi se, nekako nemo¢no, zagledao u tu glavu
djevojke, i oturio ¢etkice i boje.

Vec je bio poceo da pusta ljude u crkvu, i vidio kako slijezu
ramenima: da to i jeste i nije Andeo, da to i jeste i nije slika dje-
vojke koju znaju, i nju i majku joj Purdu, i znaju da po bregovi-
ma iznad crkve ¢uva ovce - i odlazi kao da nece nista da znaju
Sta taj Grk u crkvi radi, pred bogom i svecima, i pred ljudima.
To njihovo slijeganje ramenima za Georgija je znacilo odbijanje
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da je to Andeo, a odbijao je i on sam, ne osjecajuci se krivim sto
ga ruka i boja ne slusaju.

S glavom medu rukama sjedio je na skelama i ¢utao - kao
Sto nocu zacuti nevoljnik pred zatvorenim vratima; nekakva
vratanca u sebi vec je otvarao - kao Sto ptica otvara krila, i stao
da misli na najljepsa; na krila labuda u letu... Umocio je ¢etku u
boju i izvukao prvo pero, izvijeno prema gore, iskoseno jer je u
zamahu. Bio je to pocetak lijevog krila, velikog kao sto je krilo
orla jer su pred njim daljine i visine po kojima lete samo andeli...
Iz dana u dan dodavao je pera na tom lijevom krilu, gradeci, ko-
liko je god umio, od ve¢ naslikane djevojke - Andela, sa krilima.

Izmedu dva krila gledala je ¢obanica - ona iz njegovih sno-
va nocu, i snova danju; zadrZao joj je na obrazima rumenilo
od vjetrova - i tanak, kao ispod lista, hlad na sljepoo¢nicama;
jedanput je vidio Ursulu zagledanu daleko, o¢ima iskoSenim, i
taj joj pogled zadrZao na slici, pun mira, ali i strog, kako - vidio
je to - gledaju ¢obanice.

Sem glave, koju je sam naslikao, sve drugo je dao svojim
pomocnicima da urade, kojima je rekao samo toliko: da boje
bijelom bojom.

Stao je na kraj crkve i daleko, a visoko, gledao na zidu An-
dela, krila dignutih kao da hoce da odleti gore u bregove, oda-
kle je i doSao...

Od svega sto je iza toga leta za njega ostalo, bila je Zuta
marama u njegovim o¢ima; od te marame, a i od umora, osjetio
je bol po cijelom tijelu, i koracima - kao da bi i sam nekud da-
leko..., izasao iz crkve; uc¢inilo mu se da je prazna ostavlja, da
nista u njoj nije ni slikao, i da bi tek poc¢eo - iznova, iz snova,
onih koji od njega bjeze...

Zaticali su ga zatim kako sjedi pod orahom na lis¢u, zagle-
dan kako odozgo, s grane, opadaju listovi.

Opadali su listovi i s nekakve grane u njemu, jedan po je-
dan...; bili su to oni listovi koji se ne ¢uju, ali opadaju - u jesen.
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Arif je bio iz sela kod Novog Pazara, iz Zaguljace. Bio je
opstinski posluzitelj - ¢ovjek za sve poslove, one manje vazne,
ali i za vazne kad ih niko nije htio, nego na Arifa preturao.

Gotovo se za tog malog ¢ovjeka iz opstine nije u ¢arsiji zna-
lo ni da postoji, sve dok Nijemci nisu Jevreje odveli u logor, i
Arif dodijeljen opstinskom sluZbeniku da mu pomogne u ra-
sprodaji ostavstine iza Jevreja; imao je danju da izvikuje cijenu,
a noc¢u da ¢uva neprodato.”

Na kraju je neprodata ostala samo jedna slika. Uzalud je Arif
izvikivao: “Kupite sliku. Cini vam se da je ovaj covjek ziv. Gledaijte
ga. Okvir je pozlacen. Zlato vrijedi koliko ovaj cijeli covjek. Opstina
mu je udarila malu cijenu, brat bratu ne bi ga jeftinije dao. Ima broj i
Stambilj da se zna da je opstinski; narode, dobra slika, zdrava roba.
Staklo cijelo, drvo tvrdo; nema kod nas ovakvoga drveta.”

Oni $to su na ¢arsiji prodavali sir, lu¢, sukno, srpove i kose,
uzde i ulare, prilazili su na izvikiva nje Arifovo i gledali sliku.

Stajala je uz zid i bila nesto sasvim drugo nego $to su bru-
sovi, brave, konjske potkovice i klinci - bila je to slika nekog
Jevreja, iznesena na pazar da se proda.

Bila je velika, dopirala je Arifu, inace ne visokom, do rame-
na, i svojim oc¢ima starca gledala svijet na pazaru, ne odozdo
nego u ravnoj liniji, i ljudi se pomicali s mjesta da ih taj ¢ovjek
sa te slike ne gleda u o¢i jer ne mogu da izdrZze, a nisu ni dosli
da ih se nagleda taj ¢ovjek sa slike, a ni oni njega.

Covjek na slici bio je star, gotovo prestar, sa utonulim oci-
ma, sa dubokim borama na licu, sa bradom koja mu je dopirala
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do pasa; Jevrej je i inace bio naslikan samo do pasa, tako da je,
na cijeloj slici, ta sijeda, viSe rijetka nego gusta brada, najprije
padala u o¢i.

Gomilali su se oko slike kao da je jedni prodaju a drugi
kupuiju, i hvalili pozlaceni ram i staklo, od kojih se odbijao sjaj
sunca i udarao ih u o¢i. “Dobar ram; ako neko kupi ovu sliku,
neka ¢uva da djeca ne slome dzam”.

Prekidao ih je Arif:

Dok je kod mene, ovome ¢ovjeku nista nece faliti, to velim
svakom, i ko me cuje i ko ne ¢uje. Ni staklo mu nece faliti, ni
pozlata na drvetu. A kad ga prodam, ja mu dalje ni za $to ne
garantujem. Sto godina da ostane kod mene, ja mu necu rec¢i ni
potamo se ti, stari, smetas mi; a zar bi mi smetao ovaj ¢ovjek
kad bi iz ove slike ozivio? Jok, nego bismo se upitali za zdrav-
lje: ja njega kako si, a on mene kako si ti.

Prilazili su Arifu njegovi iz Zaguljace.

Jedan ¢e mu:

Ja se sa tim ¢ovjekom ne bi nosio da mi neko da sve sto je
na pazaru, sem kad bih ogladnio, gladan bih rekao daj mi toga
da ga nosim; glad na svasta natjera, pa bi me i na toga natjerao.
Batali ga se, no da te pitam kako ti je ono malo zene kod kuce?

Ne vidam je otkad po ¢arsiji prodajem ovoga staroga, sem
kad uvece dodem kuci; dobro mi je zena, dobro su mi djeca, vi
gore u Zaguljaci kako ste svi? Morite li se? Ja s nogu spadoh no-
se¢i ovoga da ga prodam. Tezak je, teSko je ovo drvo oko njega.
Dvadeset kila ima u njemu. Ne mogu drukcije da ga nosim do
na ledima, odvalio mi je leda.

Je li ti djed, Arife, te moras da ga nosis?

Ne pitaj me to, Jevrej je.

Pitam te opet za inat: je li ti pradjed te ga nosis? Da mi je
neko rekao: Arif iz Zaguljace prodaje konja na pazaru, prodaje
vola, odgovorio bih mu nek prodaje, ali da prodajes po Pazaru
¢ovjeka na slici ne bih vjerovao dok o¢ima svojim ne vidjeh; a
ko tije, Arife, taj?
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Ovaj mi je... - nesigurno je pocinjao Arif. - Neki pric¢aju da
je ovaj bio iz Pazara. Slikali ga negdje u svijetu, pa on sliku do-
nio u Pazar; koliko ¢uo, toliko ti pricam. A kazacu tiiovo: pride
jedan covjek te ovu sliku gledaj i gledaj i gleda, ¢uti i gleda je
pa ce progovoriti, bas ovako: - “Ti je prodajes?” - “Proda jem”,
velim ja njemu. “Nece je niko”, a on ¢e meni: - “Znas li ti Sta
prodajes?” - “Prodajem ovoga staroga, drugo ne znam.” - “Ta
slika vrijedi koliko polovina du¢ana u Novom Pazaru”, rece mi
to taj covjek i ode, ne znam ko bi, tek vidjeh da mu je Zao ovoga
staroga; ima ljudi koji znaju..., a mi ne znamo, ja ne znam nista
drugo do da ovoga nosim. Spustim ga da se odmorim, reknem
mu kao da je ziv: da se nas dvojica, amidZo, odmorimo. Podi-
gnite mi ga, ljudi, na leda, ho¢u dalje po sokacima sa njim.

Uvezao je sliku konopcem u Seput, napravio petlje, predje-
nuo kroz njih ruke do ramena, sagnuo se, i ljudi mu pomogli da
je digne na leda; izgovorili su ono $to su ve¢ bili ¢uli od Arifa, a
i sami vidjeli: “Do dvadeset kila ima u njoj.”

Krenuo je ka ¢upriji, oko koje su se ukrstali sokaci i po-
¢injali, desno i lijevo, ducani: gledao je naprijed, a starac na
njegovim ledima natrag, tako da je izgledalo idu dva covjeka:
jedan koji nosi, i noSeni, oni koji su ih sretali, vidjeli su Arifa s
lica, a zatim se okretali za njim te i starca gledali s lica. Ne zna
se Sta su tada mislili, ako nisu da je taj starac jedini Jevrej kojeg
Nijemci nisu mogli da otjeraju jer nije ziv, nego slika.

Na ¢urpiji je stao. Okrenuo prolaznicima leda da mu na
njima gledaju sliku, a on - ne videci one $to je gledaju - izviki-
vao: - “Prodaje se. Iz Pazara je ovaj ¢ovjek. Kupite ga. Ima broj
i stamljib, opstina mu ih udarila.”

Govorio je to dolje u vodu, u koju je gledao kako ispod
¢uprije protice, a o¢i starca, sa njegovih leda, gledale prolazni-
ke preko ¢uprije. Nista iz tih o¢iju nije provaljivalo: ni ¢udenje
vremenu koje je nastalo, ni tuga zbog starosti, ni strah od smrti,
do mirno gledanje u ljude, ne traZe¢i od njih nista do da se gle-
daju... Arif bi se najzad okrenuo prolaznicima, a sliku vodi - i
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oc¢ima starca, koje su dotad gledale kako ljudi dolaze i prolaze
preko ¢uprije, prepustao da gledaju kako dolje ispod ¢uprije
dolazi i prolazi voda...

Baci toga u vodu. Stravljas po Pazaru djecu - veli mu jedan.
Arif ga je poznavao, odgovara mu:

Ne bacam; ja sam sa njim samdrugi, i on je sa mnom
samdrugi, ne moZemo mi jedan bez drugoga; a tebi, Ramko,
nista ne ¢inim $to ovdje stojim, hajd” produzi kud si naumio,
siroka ti je ¢uprija.

Birao je mjesta gdje ¢e posaditi sliku i kraj nje stajati. Naj-
prije bi mu pritrc¢ala djeca; tjerao ih je od slike: “Idite, doci ce
vam ovaj u san, eto vam tamo sokaka.” Kad neko naide i zasta-
ne pred slikom, on je popodigne da se bolje vidi. Jedan ce:

Stojis uz toga kao nevjesta uz djevera; ko ti je taj?

Ne znam kako mu je bilo ime. Prodajem ga. Jedino njega
nisu otjerali jer nije Ziv nego, svojom srec¢om, na slici pa mu ne
mogu nista; niko nije ja¢i od mrtva covjeka na slici. Mrtav je, a
gleda te; vidis li kako te gleda?

Vidim. Gleda pravo u mene, neko mu nacinio oc¢i kao da
mu ih je Zive turio.

Arif ce:

Da zbori, sa svakim bi porazgovarao u Pazaru, i sa djete-
tom, takav je ovaj ¢ovjek, vidi mu se to iz lica.

Ne zbori, pa ¢utimo, ¢uti on, ¢utim ja, do sto ponekad uzvi-
knem da ga prodajem. Unesem ga u kafanu te ja popijem kafu
a on gleda ljude, i ljudi njega; jedan se zaplakao, kaZe blago
njemu $to nije Ziv. Star je, u mojoj kucdi on je nastariji, u mojoj
kuéi on je amidza. Djeca ga tako zovu. I ja ponekad. Rekao mi
je jedan covjek da vrijedi... - zapocinjao je da kaZe da ta slika
vrijedi koliko pola carsije, ali su ljudi odlazili.

Uvece je sliku unosio u kucu; Zena bi mu pomogla da je
skine s leda i gotovo uvijek izgovarala: - “Dodoste”, kao da su
dvojica dosla.
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Niko ga nece, Zeno, a vrijedi..., rekao mi je jedan ¢ovjek to-
liko vrijedi - nastavljao je, ali ga Zena nije slusala, rekla je:

Nek neée, nek ste vi dosli.

Uspravio je starca uza zid. Ucinilo se da je tijesnu sobu
ispunio kao da je Ziv ¢ovjek sjeo medu celjad. Nisu na njega
svracali paznju, jer mu paznju nisu ni dugovali kad je svake
nodi sa njima u kudi, i svoj. Bio je izdvojen samo kad bi sjeli za
sofru - jer tada je bio samo jedna slika, na koju ne bi ni pogledali
dok su za sofrom; tek kad zavrse sa jelom i Zena namjesti djeci
da spavaju - malom opstinskom sluzbeniku, posluzitelju Arifu
iz Zaguljace i njegovoj zZeni Meleci iz Bracaka pridruzivao se,
otud sa slike, stari Jevrej, i zapocinjalo nekakvo vecernje sijelo
njih troje.

Pobjegose..., od tebe pobjegose - veli, a gleda u sliku Arif.

Ko, Arife? - Zena ce. - Hodas po c¢arsiji sa njim a nista mi ne
pricas.

Sta, zeno, da ti pricam, kad ti ne umijem ispricati. Bi to
kao bitka na sred carsije izmedu nas dvojice na jednoj strani i
dvojice Nijemaca na drugoj strani. Po broju smo jednaki: dva i
dva, i ko bi jac¢i? Cuj, pa ¢es sama vidjeti. Bi to ovako: stojim ja,
kraj mene stoji on, ovaj amidZa. Uslonio sam ga uz direk. Okre-
nuo ga sokaku, i tako stojimo nas dvojica. Prolazi svijet. Neko
nas pogleda, neko ne pogleda. Kad eto dvojice Nijemaca, Zeno.
Pogledase sliku, pa kad vidjeSe da je na slici Jevrej, pobjegose
kao da je on iskocio iz slike i potjerao ih. A ja, dode mi snaga, te
za njima viknuh: - “Eto ga!” Nisu me razumjeli, ali im ja taman
tako viknuh. Slusas li ti ovo, Zeno, $to ja tebi pricam? - gleda je,
¢eka odgovor.

Slusam - nista mu drugo nije rekla, a on je htio da mu se
Zena zadivi. Nastavio je:

Nisam ja sam dok sam sa njim. Prepadacu ja njih sa ovim
amidzom; razumije$ li ti to, Zeno?

Rekla mu je da razumije, ali mu se ni sad nije zadivila. Do
starcu. Veli:
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Sto te gleda, Arife! Kao da je Ziv, ni Ziv ne bi tako umio. Da
moze jo$ da te ¢uje..., pa da razgovarate.

Ne ¢ujemo se nas dvojica. Ali se poznajemo; i kad ga ne
gledam, ja bih ga umio opisati, a i on bi mene umio opisati kad
bi ziv bio. Ali mi je na ramenima tezak, pomisli ti samo, Zeno,
koliko je tu stakla, pa koliko toga drveta, pa on sam.

Ne zbori to, nek je tezak - odbila je Zena. - Ljutis$ i se ti to
na njega Sto je tezak?

Sad je on odbio:

Ne Jjutim se; i tako mi boga, teZe bi mi bilo ramenima kad
ga ne bih nosio no prazan hodio: niko mene na ¢arsiji ne bi ni
pogledao da nije njega na meni; da je Ziv, stoput bih mu rekao:
ziv ti meni bio, nosicu ja tebe dok ova ramena imam.

Zatim ce ljuto Zeni, koliko uvrijedeno, toliko strogo:

Ne znam kome ja ovo pricam kad me ti ne slusas; sve ste
vi iz Brac¢aka jednake, ni za Sta vas, koje ste iz Brac¢aka, bog nije
dao do da se preko plota svadate oko teleta, oko djeteta, oko
jajeta sto ga je kokoska u slami snijela, zna svak kakve ste vi
koje ste i i Bracaka.

Kad viSe nije imao sa zenom razgovora, okrenuo se slici i
¢utao.

Ona je u sumraku imala druk¢iji izgled od onog koji je do-
bijala danju: boje su se stapale u jednu, u tamnu, u kojoj su se
gubile bore na licu, oci gledale iz daljine, brda tonula u spokoj-
stvo, i slika predstavljala starca na kojeg je navalio san... Taj san
slike mamio je i Arifa na san, i tek $to se spremao da se spusti
u postelju, san mu se odbio: odbilo mu ga je kucanje u vrata i
glas da ih otvori.

Neko je... - veli Zeni prikrivajuci u sebi iznenadenje i strah.
- A niko ne smije pono¢i nikud, niko po Pazaru ne hoda u ovo
doba. Zabranjeno je. Ko je...?

Sa strahom je otvorio vrata; stara - cijuknula su i njemu se
ucinilo da je taj cijuk otiao do na kraj Pazara, niodakle - nego
iz njegove kuce.
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Vidis li me; mrak je, vidi$ li me? Poznajes$ li me po glasu? 1z
opstine sam. Ne boj se - ¢ovjek ce sa vrata.

Ti si..., a ja se pitam ko je to u ovo doba no¢i i prepadoh
se, a ono Sejdo; Sejdo udi, Sejdo, sjedni; ne valja da te odmah
pitam koje dobro te ti k meni ponodi.

Odbio je da sjedne, rekao je da je u sluzbi i to odmah i po-
kazao nekakvim sluzbenim, o$trim glasom:

To je on... - i prstom nis$ani u starca uza zid, - To si ti... - i
prstom nisani u Arifa; poniSanio je i u Arifovu Zenu i rekao da
njih dvoje ostaju u kudi a da on... odlazi.

Ovome na slici otvara se put, putuje ovaj. Iznosi ga, ¢ekaju
ga Nijemci pred kuc¢om.

Arif je ¢utao. Gledao je dolje u patos, pa ¢e mirnim glasom
a odlucno:

Ja ne mogu, ja ga necu iznijeti. To ti rekoh.

Hoées, hoées, Arife. U sluzbi sam.

Necu.

Arife. Nek ti Zena izade, pa ¢u ti nesto kazati; Zena ti je iz
Bracaka kao i moja, hajd” ti iz Bra¢aka izadi, nije ovo za tebe.

Iako su ostali sami, opstinski sluzbenik je Saptao Arifu: da
on ne zna da je po Pazaru nosio sliku koju je naslikao neki veli-
ki njemacki slikar. Da je ovaj Jevrej imao u Njemackoj rodbinu
i tamo ga taj slikar naslikao.

To ti rekoh, a ti nikom kao da ti nista nisam ni rekao, ni ti
od mene ¢uo, jer Nijemci nece da se o tome iSta zna i prica, zato
Sto je onaj na slici Jevrej; razumijes li ovo $to ti rekoh? Pred ku-
¢om su, Arife, ¢ekaju.

Za cijelo to vrijeme Arif je ¢utao. Gledao u patos pred so-
bom kao i prije; on kao da ni u $ta drugo nije imao da gleda
niti ita vidio do patos pred sobom. Pa ¢e - rije¢ima kao da ih je
negdje duboko ispod patosa iskopao:

Dobro, dobro..., ¢uo sam, razumio sam. Hoée da odnesu
sliku, iznije¢u im je ja. Jaci su od mene. Reci im da ih molim
da pricekaju dok sa slike skinem prasinu, napadala je po slici,
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opuhacu je ja.

Ostao je u sobi sam - sa starcem. I dolazilo mu da zamalo
vikne, koliko god moZe, da ga ne da. Nije znao $ta prije da uci-
ni: ili da u pedi podstakne vatru, ili da iz okvira istrgne sliku.

Digao je prazan ram, udjenuo glavu, i iz njega gledao mje-
sto starca - koji je gorio i osvjetljavao ga - kada je neko, u tom
istom ramu, razapeo novu sliku, stajao je kao $to je starac stajao
na pazaru, kad ga je prodavao.

Takvog su ga Nijemci i zatekli: kao sliku. Osvijetljenu pla-
menom one iz peci.

Pao je zajedno sa ramom, na kojem se pozlata vise nije vi-
djela - od krvi po njoj.
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U gornjoj Pesteri, u kraju visoku, na mjestu koje se zove
Seliste, rastao je, ili viSe nije rastao nego samo trajao, jedan bor.
Grane su mu bile tvrde, kratke, debele, guste, i isto tako na nji-
ma guste iglice. Jedva se gore kroz te iglice vidjelo nebo - no¢u
zvijezde a danju sunce, i hlad je pod njima bio gust.

Licila je ta stara borina na star ¢ador, koji je neko, u neko
davno vrijeme, tu raskrilio - i ostavio.

Oni koji su nesto znali o tome boru, ili niSta nijesu znali
nego uzimali da tek tako pri¢aju kad se ima o ¢emu, govorili su
da je to staro borovo stablo tu od Kosova; da su pravo iz bitke
na Kosovu tu dosli neki ljudi i nastanili se, selo nacinili, u selu
crkvicu sagradili, kraj crkvice s vremenom poniklo groblje - i
u groblju ponikao taj bor. Drugi su pricali sasvim druk¢ije - a
ljudi hoce ispricati svasta, ne bojeci se ni groblja ni bora da im
kazu da nije tako bilo, jer groblje ¢uti, i bor ¢uti, i ljudima ostaje
da pricaju Sta im je drago, kad svjedoka nema da ih hvata u
prici; a i bolje je $to ga nema, jer kad bi ga bilo, ne bi price blilo.

A ona ide ovako...

Po tom starom boru prozvalo se i selo - Bor. I tu Zivjelo koli-
ko Zivjelo - sre¢no ili nesre¢no to se ne zna, ali mu je kraj bio ne-
srecan: skrivilo je turskoj upravi, i ¢ekalo kaznu. I da bi izbjegli
to sto lih ¢eka, Borani su se dogovorili da pobjegnu - da ostave
i selo, i groblje, i bor, i da se vrate kad se bolja vremena vrate.

Znali su da ¢e groblje urasti u zemlju, da ¢e se kuce rasto-
¢iti, da ¢e se svemu trag izgubiti, i da ¢e, mozZe biti, ostati da
traje - kao svjedok svemu $to je tu bilo, samo bor. Jer on nije
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groblje pa da uraste, nego je drvo koje raste - i to bor, koji sa
vremenom postaje sve tvrdi, i smrti mu bez sjekire nema. A da
ga sjekira ne bi posjekla, uzeli su te mu deblo, sa svake strane,
visoko toliko koliko sjekira moze dohvatiti, okovali Zeljeznim
plo¢ama, ¢avlima, baglamama i erezama - i svim drugim $to
sjekiru ne prima, nacinivsi - tako, oko bora Zeljezni oklop. Licio
je, tako okovan, na kakvog starog oklopnika iz nekakve stare
vojske, koji je tu - na mjestu strasnu, ostao da strazu cuva.

Poskidali su, zatim, sa ovnova zvona da ih ne odaju, djecu
povili u kolijevke, starce digli na konje, sjekire na ramena za-
metnuli i posli - nocu, ostavljajuci za sobom u crnini mraka crn
bor; ostavljali su ga kao ziva ¢ovjeka, nekog od svojih - da prica
putniku namjerniku da je tu nekad bilo selo, pa se raselilo...

Kad se iz kuéa ne dize dim, kuée trunu - i istrunule su,
crkvica od drveta pala je, groblje u zemlju utonulo, i sve se, s
vremenom, u praznu ledinu pretvorilo, na kojoj je - zagledan u
sve to, stajao jo$ samo bor.

Slijetale su mu na grane ptice.

Godine i godine prelazile mu preko tvrde kore, preko nje-
govog zeljeznog oklopa, preko krutih grana i ostrih iglica, i ¢i-
nilo se da se ne mijenja - niti raste niti urasta, nego samo, star
i skamenjen, preko sebe pretura vrijeme; kao Sto to i ¢ine starci
kad godine prestanu da ih dodiruju...

Svitkao je na suncu Zeljeznim ploc¢ama iz svoga oklopa kao
kakvim ogledalcima, prosipajuci, tako, sjaj iz sebe - kao da vise
i nije drvo nego ziv stvor i ziva dusa, jedna jedina medu mr-
tvim stvarima...

Lic¢io je na kakav dom, bez celjadi i bez domacina, i Zivio
zivotom usamljenim, kako i umiju da Zive stabla na grobistima.

Pucima smole, velikim kao orahove poluljuske, sjajkao je
na mjesecini i gore - prema velikom nebu i zvijezdama i sam
bio nekakvo nebo, sa svojim malim zvijezdama, nad svojim
malim svijetom.
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Taj noc¢ni zuti sjaj iz njegove smole gasio se sa prvim zora-
ma, onda kad se i zvijezde po nebu gase, i starina tada li¢ila na
domacina, koji se sa svojim gunjem, izvlaci iz no¢i i proteze -
sanjiv i rosan. Iz njegovih grana izletjele bi tada ptice, i to je bilo
kao kad iz kuce - u novi dan, izlazi ¢eljad.

U tim prvim jutarnjim ¢asovima sunce ga je zasipalo sja-
jem, zabadalo u njegove iglice svoje zlatne iglice i od grana mu
gradilo sjajan grozd, zlatan od sunca. Bio je tada kao kakva cvi-
jetna grana izmedu neba i zemlje, sa koje su se, na laku vjetru,
otkidale kapljice rose i, sjajne kao dzindzuvi iz derdana, padale
dolje na travu, takode rosnu.

Time je - ulazedi u jo$ jedan dan, pocinjao drukciji Zivot
ove starine od onoga kojim Zzivi nocu, - jer - dignuvsi se na
plijen, doletjece orao i spustiti se na njegove grane, i bice to kao
da je susjed doSao susjedu. Vidik oko njih bice 8irok, i oni ¢e u
njemu stajati kao carevi - jer jedan je od njih bor a drugi orao,
a obojica na visini - kao na kakvom prijestolju. Sitne ptice, one
$to nijesu ni bor ni orao, prodijevace izmedu grana nekakve
svoje nevidljive Zice, gradeci, tako, od starog bora svoj razboj,
na kojem ce - sve jutro, tkati, tkati...

Druk¢iji je kad dunu vjetrovi. Kad padnu kise. Kad ga ma-
gle obviju - kad, drevan i inace, postane jo$ drevniji. Tada je
kao putnik kojeg je na putu zateklo nevrijeme - pa, ne vidjeci
nista pred sobom ii ne znajudi kud de, stao, i tu i ostao - sam, u
magli. Vise kao da nije bio onaj isti stari bor, nego neka jos stari-
ja borina, sa gomilom tame u granama, sa smolama izduzenim
u svijece, a svijece pogasene - pa mrak. Nista viSe na njemu nije
bljeskalo - ni ploce u oklopu, ni ¢avli, ni ereze, jer bilo je sve to
mokro i crno - na crnu oklopniku, uko¢enu kao mramor.

Zimi bi se ogrnuo snijegom, i - na bijeloj ledini, bijel i sam, li¢io
na kakav visok krov, pod koji - tu u pustu kraju, niko nece svratiti.

U proljece je postajao iznova ono §to i jeste: tamna borina
na tamnoj zemlji, sa crnim Zeljezom oko sebe —onim $to ga nose
oklopnici.
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Vjesao je, tako, o svoje grane proljeca, ljeta, jeseni i zime, ne
postajuci time stariji - jer stajao je izvan vremena i izvan pro-
mjena, i bio - on jedini od svih stabala, nepromjenjiv; on kao
da je na zemlji i bio zbog toga da se vrijeme na njemu ne mjeri,
nego da ga on mjeri na drugima...

Putnici, koji su iSta o njemu culi, zasvrtali su sa svojih pu-
teva i prilazili mu da ga vide. Zavirivali su u njegove ploce u
oklopu, u ¢avle i ereze - u Zeljezo kakvo se nekad davno iski-
valo, i prema tome odredivali mu godine, ne slazuci se ni u
stotinama.
ga koje stare careve i kraljeve pamti, koje li to velike snjegove
kad orlovi nijesu imali na Sta da se spuste, koje li to zemljotrese
koji su brda rasturali, koje li sue i povodnje; Sta li sve pamti ta
borina? Pravili su se nekakvim vrlo vaznim starcima pred tim
starim borom, kojem su - od svega, priznavali samo njegov Ze-
ljezni oklop. Golih su trbuha savijali obruceve oko njega da sto
bolje vide njegovo Zeljezo, i ¢inilo im se da su, pred tim oklo-
pnikom ostajali goli i bosi. Jer on kao da je bio, tako velik i tako
Oklopljen, stigao iz nekog davnog i velikog vremena u njihovo
malo vrijeme i meda njlih male - da im kaZe: koliko su nekada
bila silna drveta, i koliko tek silni ljudi... Htjeli su, uz taj bor, da
i sami postanu silni - jer su stari, i jer su ljudi. I sa brigom koju
mogu da imaju samo ljudi, trazili su na njemu oboljela mjesta:
male truline i pukline, i te truline i pukline gledali kao da su na
njima samima, tamo gdje su i njihove zaduhe. Nijesu se Zalili,
nego ravnodusno primili to $to starost daje i drvetu i ¢ovjeku, i
Sto je samo njihovo, jer su dugo Zivjeli.

Dolazili su bolesnici. Jer vjerovali su da je nemoguce da
jedno toliko staro drvo, a jo$ u groblju, nema u sebi mo¢ ¢udo-
tvornu da lijeci. Vjesali su mu o grane svoje Salove, marame i
haljinke, i nocivali pod njim - slusajuci price kako je taj bor, u
neko davno vrijeme, kad su po zemlji hodili sveci, posadio niko
drugi nego sam svetac, i kako nekom drvetu, nekom kamenu,
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nekoj vodi sveci hoce dati mo¢ da pomaZzu: da bolestan ozdra-
vi, nijem prozbori, slijep progleda, nerodilja rodi. Spirali su sa
vodom njegove c¢avle i tu vodu pili, na bolesna mjesta sipali je,
bolesnu djecu kupali; kupale su se i nerodilje i sa svojim mu-
Zevima ostajale danima i no¢ima pod borom, ostavljajuci, na
kraju, tu i svoju haljinku.

Poceo je - sad prvi put, i nekako iznenada, da se oko starog
bora sakuplja svijet: neko da bor vidi, neko da od bora trazi po-
mo¢, neko da prodaje i kupuje, neko da se oZeni - tek nekakav
razlog svak je nalazio da dode pod bor.

Posle su, sa tim svijetom, price po selima i krajevima kako
ima takav i takav bor, kako mu sjekira ne moZze nista jer je oko-
van, kako ga grom nece jer ga je svetac posadio, kako su pod
njim stari carevi i kraljevi sjedali, kako smrti nema jer je besmr-
tan, i kako moZe da pomogne da bolestan ozdravi, da mahnit
pamet povrati, da onaj ko je kesu izgubio, kesu nade; da sve taj
bor moZe $to sveci mogu, a obi¢ni ne mogu. Opisivali su ga tri
put veéim nego Sto je, a starinu mu odredivali gr¢kim vreme-
nima: da je od onda kad su ovom zemljom Grci hodili. Znali su
da pricaju o Grcima, i sva ¢uda svijeta njima su pripisivali - i
vjerovali da je, eto, jedno od tih ¢uda i taj bor. I da to nije samo
bor, nego da je biljeg i znak koji oznac¢uje nesto veliko, a prije u
zemlji nego na zemlji, jer sve $to su Grci ostavili za sobom u ze-
mlji je: pod kamenom, pod drvetom, da ga nadu kad se vrate; a
vratiice se Grci opet u ovu zemlju. I prije nego $to se iko i otkud
vrati, lakovjerni i pohlepni htjeli su da vide $ta to pod sobom
krije bor, i ako su pod njim zakopane pare neka se onaj ko se
vrati na prazno vrati; a ako su zakopane knjige, vratice mu ih
pod bor - neka ih nade ko po njih dode; neka nije zalud dolazio.

Stajali su, zatim da ispod bora kopaju no¢u, namamljujuci
time i druge da dodu i kopaju, kako ne bi ostali bez ista.

Narusavali su tim kopanjem nesto sto je bila svetost toga
bora, i nevoljne i jadne navodili na pla¢. Uz suze - sto se ¢ini
nesto $to nije za ¢injenje, nevoljni su se dizali i zatrpavali otko-

109



CAMIL SJARIC

pano, i na boru ljubili ereze - ljubedi, preko njih, daleke svece
da bor sac¢uvaju.

A borina je, nad svima njima - nad pohlepnima i nevolj-
nima, stajala gore nekako carski, ne znajuci za strasti ljudske i
boljke ljudske, a znajuci samo za visine, za vjetrove i za ptice;
bili su mu ptice rasprsili, i bez njih je bio kao prazna kuca.

Prestajalo je sve to oko bora sa snijegom, kojim bi se pokrio
kao gunjem - i opet bio ono $to i prije - neki stari oklopnik na
straZi, na pustu mjestu, gdje pas ne laje, pijetao ne pjeva.

Bio je, uz snjegove, kao kakvo napusteno igraliste na kojem
su se djeca sve ljeto igrala - pa otisla. Jame oko Zzila njegovih i
iskinute ploce iz oklopa njegovog ostale su kao trag - da je bio
medu djecom...

Na vjetrovima stao je da se ljulja, jer bile su mu Zile potko-
pane duboko, i grane - struzuci jedna od drugu, skripale ne-
kako bolno: tako kao da su medu njima bili oni bolni sto su
pomoc trazili.

Orlovi su mu se i sada spustali na grane, ljuljajudi se - za-
jedno sa njima, gore u visini, kao kakvi Zivi grozdovi. Bio je,
sa tim orlovima u svojim granama, ponovo ono §to je bio prije
nego $to su mu dosli ljudi - jedan oklopnik, nekakva starina,
nekakva borina, u kraju pustu, u bjelini snijega - pa silan. Sve
Sto su nevoljni bili o njega objesili kao milodarje za svoje zdrav-
lje vjetrovi su otpuhali, i sve §to su pohlepni na pare pod nje-
govim zilama otkopali snjegovi su zameli, i bio je - sad opet,
cio i ¢ist, bez tragova ljudskih ruku na sebi. Tako s bolesnicima
ponekad i biva - da im privid zdravih boja u licu prikrije upra-
vo put ka kraju...

Uzjuzne vjetrove, koji su dunuli pred kraj zime, stara borina
povila se; povila se na onu stranu sa koje je bila potkopana, i s
prestankom vjetrova tako i ostala: kao da ¢e pasti ili nece pasti.

Ptice su sada niskim letom letjele da bi mu se spustile na
grane, a orlovi mu se viSe i nijesu spustali na grane; bilo je to
nisko za orlove.
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Licio je i sada na oklopnika, grdno stara i grdno ranjena -
na nekakvoj svojoj posljednjoj strazi, u nekakvom malom kraju
i malom vremenu, koje nije za velike - za oklopnike.

Druge juZne vjetrove nije izdrzao; pao je. Pao je sa Sumom,
uz Sum vjetrova, i ono $to je za njim ostalo bili su samo vjetrovi,
1 praznina...

Nista viSe nije stajalo na vidiku, i bilo je pusto sve do dav-
nih, do dalekih vremena...

Ptice su se i dalje tuda vile i padale na njegov panj; hoce se
ptice dugo viti tamo gdje je nekad nesto bilo, pa nestalo.

Nocu bi zasijala mjesecina, i iz panja, gore prema zvijezda-
ma, odsijevala puca smole kao nekad; kao onda kad je bor bio
cijelo jedno nebo, nad svojim svijetom.

Prestado$e tamo da svracaju putnici, da dolaze nevoljni da
kopaju pohlepni; prestadose da se pricaju price.

Ostade na zemlji jedan pan;.

Onaj oklop na njemu trajao je dugo.

Na suncu i mjesecu zasjajkao bi.

111



112



COBUNAR

Voda je sva krenula naprijed, zatalasala se - bistra, Siroka,
i u njoj se zaljuljao crven mjesec, i kraj njega zvijezde, crvene i
one, duboke. Vjetar je duvao kroz travuljine, Sirok i blag, povijao
ih tu nad vodom, medu njima jedan cvijet, bijel, pod zvijezdom.
Zabodeno u toj vodi, golo i samo, i nekako strasno u pustoj noci
i tim travama, ono isto dijete koje se Dzimsiru i prije javljalo,
ovako u snu, stajalo je i sada sa Sipkom u ruci, i prijetilo: ne da
ono vodu, do samo ovako, u snu, da je vidi pod tom travulji-
nom. Jedan talas, velik, zasukao se pravo od toga djeteta, ispod
sipke njegove, i sav plav, od zvijezda, skocio pravo Dzimsiru
na prsa da ga poplavi, u toj no¢i punoj travuljine, i vode, nad
kojom se ljuljao cvijet - bijel. On je stigao da ¢uje samo smijeh
djeteta, i da vidi njegove oci - strasne od sjaja, i velike kako ga
gledaju kroz taj smijeh i kroz tu vodu, dignutu svu gore - i sko-
¢ioiza sna, sav prestravljen i mokar od znoja. Gledao je u mrak i
vidio Zeninu bijelu kosulju, crnu glavu Zeninu na jastuku, do nje
djecu, i dolje, u ¢osku, Saren Zenin sanduk, i kroz prozor granu
drveta. Drhtao je, jer talas vode i sada je, dok on sjedi tu, budan,
na duseku, o¢iju Sirom otvorenih, jednako iSao pravo na njega, i
da nije vidio tu Zeninu glavu i taj sanduk, on bi ciknuo, vrisnuo
bi izglasa, od te strasne vode i djeteta u njoj, a ovako stiSao se,
drzao se rukama za celo, slusao konjsko grickanje zobi, dolje u
izbi, pod patosom koje ga sasvim rastrijezni od sna.

Sjedio je skrstenih nogu, glave oborene i teske, i sad, u tiSini,
uz to konjsko grickanje zobi, mogao sasvim dobro da ¢uje kako
tamo, u drugoj sobi, njegov brat Sejdul broji pare, i da dobro vidi
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kako te pare propadaju nekud izmedu prstiju, bjeze, i viSe ih
nema, ostaje samo pust glas bratovljev, i prazna ruka. Ni do ¢ega
Dzimsiru vise nije bilo - ni do kuce, ni do trgovine, ni do te crne
Zenine glave, potonule u bijeli jastuk tu pokraj djece - jer snovi o
vodi odronili su ga, izjeli sasvim, i legne li samo, spusti li samo
glavu na jastuk, na torbu, na travu, ona je tu, valovita, omedena
travom, u njoj dolje nebo i zvijezde, na njima cvijet - bijel.

Lezi ta voda negdje pod zemljom, a gdje - to se DZimasir pi-
tao stalno od kad mu se pocela da javlja, ovako u snu, i od tada
on nema mira, ni pameti, niti zna za kucu i za Zenu, zna samo
za svoju karavanu, Zednu, umornu, koja stalno gazi kroz suhu
Pester, i kojoj se on vezao za rep jos onda kad je bio momcetom.
I$ao je on tako za konjima, mrtvim od Zedi, po cio dan ljetni -
Zedan i sam, i svi bi, i on, Dzimé&ir, i ti konji pred njim, plazili
suhe, krvave jezike, kroz cijelo Ugljansko i Melajsko polje. I zna
za tu vodu $to je gleda u snu, negdje pod zemljom u suhim po-
ljima, niz koja ga stalno vuce karavana.

Jednom je, tako, za karavanom, nocio u suhom Melajskom
polju, u tvrdoj travi, pod divizmom, i no¢u ¢uo pod zemljom
vodu, kako klokoce, javlja mu se jasno: evo me, tu, duboko do-
lje ispod ove suse - ili je to bio sam san jedan. Od tada ga ti
snovi stalno muce i stalno vodi jedna misao: da kopa zemlju, da
vodu trazi, dok ne umre. Nasao je vjestake, dao im pare, prosli
oni svud Melajskim poljem, gledali zemlju, mrvili je prstima,
kidali travke i Zvakali, i najzad rekli: sve je uzalud, nema vode
tu nigdje, ne traZi je.

A vode su u snu stalno dolazile, i u njima to golo dijete, i
taj cvijet - bijel, plasile ga svojim talasima, velikim, koji su i8li
pravo na njega, na njegova prsa, da ga potope.

ISao je od tada kao sjenka - zanesen tom vodom.

Njegova snaga pocela je da kopni od tog stalnog suhog
lutanja sa karavanom kroz ta duga polja - Ugljansko polje i Me-
lajsko polje, i od tih stalnih snova o vodama, i danju i no¢u, ¢im
glavu spusti na jastuk, na torbu, na travu.
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Nije vjerovao vjestacima.

Ni svome bratu, koji mu se smijao i bojao se da on ne poludi
od tih snova i te karavane, Zedne, pred njim, niz polje. LeZao bi
tako nasred trave, s uhom privijenim uz suhu zemlju, i slusao
- ali se voda nigdje nije ¢ula, do ono jednom, kad je lezao pod
divizmom, no¢u, s mjesecom gore na vrhu neba, s karavanom
privezanom za plot. On je razmisljao: voda bi se tu morala nadi,
duboko, pod zemljom, jer cio ovaj kraj pesterski nema nijedne
tekuce vode, do izvor pokoji, i to malen, iz kamena, koji Jjeti
ispije sunce, isuSe vjetrovi. Pobjegnu tada odatle ptice, i na suh
pijesak, ispecen suncem, popadaju mrtvi leptirovi. Karavana
tu ipak zastane, kraj suha izvora, i dvori - o¢i konjske gledaju
suho, gubice doti¢u suhu ploc¢u, znojava, tijela od nesta zadrh-
te, osjete studen od vruce zedi, od znoja izgube snagu sasvim,
u tim poljima. Da je mogao, on bi nekud pobjegao, iz tih polja,
u kraj drugi, vodan, zajedno s bratom i djecom, da ne gleda
ta mucenja konjska, na tim golim suhim ledinama, da svemu
tome jednom kaze: idi, bijedo. Ali ne moze, jer ne daju mu ti
snovi o vodi, i odluka §to ga svega S¢epa, za gusu, za prsa, za
zivac svaki - da trazi vodu u tim poljima, da kopa zemlju, du-
boko, dok ne umre. Nade li je - on ¢e biti sre¢an: karavana vise
nece zednjeti, ni on, ni putnik, ni ptica.

Od tada ga snovi hvataju sve cesce.

Tako, u snu, najednom, nasred polja izraste Zena, pravo iz
zemlje, bijela sva, visoka, diZe se gore i sve je tanja, i dok je on
zacuden gleda, ona se obrete sva u vodu, u bistar mlaz vode,
pjenusav, visok, koji poslije otice poljem, niz divlje trave, pod
suncem. Stane karavana pa pije tu vodu, i on je pije, i pije je
ptica, i vuk. Da poludi. I on i oni kojima to prica.

Osvanuo je tako sjedeci, kraj Zenine glave na jastuku, i
glava djecijih, gledaju¢i u sanduk i slusajuci kako dolje u izbi
zoblju konji. Cijelo vrijeme on je razmisljao gdje da kopa ze-
mlju i traZi vodu, koliko duboko i kojim parama, jer pare su
bile sve u brata. On ustade i pode k njemu, u drugu sobu, da
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mu isprica Sta je naumio i da se isvada sa svojim bratom, koji
je bio skrt na pari. Prolaze¢i uskim hodnikom, koji je dijelio
dvije sobe, i iz kojega se, kroz otvoren prozor, mogao da vidi
cio Novi Pazar, on ¢u kako dolje Sumi voda, kraj vodenice, i
jos jednom se zarece u sebi da nece bratu popustiti, nego ¢e
jos danas kopati zemlju, trazi¢e vodu. Njegov brat Sejdul jos je
spavao. Otvarajudi lijeno oci, koje su svu no¢ gledale u pare, i
tarudi ih blijedim prstima, koji su svu no¢ te pare brojili, on od-
mah pomisli da ¢e i sad Dzimsir da mu pric¢a svoje lude snove, i
jutros htjede da ga otjera. Ali on ne poce jutros o snovima, nego
o novcu, i pric¢a ispade tako strasna, da Sejdul skoc¢i pravo na
noge i zagleda se bratu u lice kao da hoce da ga oplace, jer je
poludio. DZimsir je stajao sasvim mirno, zagledan tamo, preko
brata, u ono dijete i onu vodu, i u vodi silnu travuljinu, i odluci
da ne popusti, ma koliko Sejdul kukao za novcem. To §to je
Dzimsir rekao bratu, znacilo je propast trgovini koju su dotada
zajedno vodili - stariji Sejdul drzao duc¢an, a mladi DZzimasir iSao
s konjima, vodio kroz Pester karavanu, dvaput u nedjelji, otud
i odovud, i uvijek Zednu.

Iako mladi, DZimsir je od brata izgledao stariji - hodio je
tromo, korakom odnekud uvijek jednakim, gledao u zemlju i
preda se i onda kad hodi tu po gradu, jer se naucio tako za
konjima. Brljao se rijetko, i to samo onda kad ga, tako ponekad,
natjera Zena - da takav, ¢upav kao jarac, ne izlazi na pazarski
sokak, medu svijet i prijatelje.

Jutros je pred bratom stajao ¢upav, i njemu ga od srca dode
zao, gledajuci ga tako jadna, i sada, eto bez pameti. I malo, pa
se sva kuca dade u kuknjavu, jer ¢e se braca dijeliti, i jer karava-
na, i Dzimsir za njom, viSe nece gaziti kroz Pester niti sa Biho-
rom trgovati. Zena Dzimsirova bila je najgora. Udata za njega
prije deset godina, ona je bila Zeljna svoga muZa, jer zbog toga
njegova lutanja ona je rijetko bivala sa njim - onda samo kad se
vrati s puta, kaljav i umoran, i uvijek ¢upav, da prenoci samo i
rijetko dani, nemajuci vremena ni toliko da se ispava i racune
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svidi. Ona mu je zborila da ¢e pobjeci i da ¢e mu kucu ostaviti,
i djecu, jer je ovako kao i bez muza, a jutros se na to i zaklela,
kroz pla¢ i vrisak, ako se samo odvoji od brata i zakopa gore
u ta suha polja, gdje ¢e izgubiti sve Sto ima, imanje svoje i svoj
zivot, da najzad gladan pode po svijetu, i on i djeca mu.

A on je vidio samo vodu, i samo mokru travuljinu, i nad
njom cvijet - bijel. I samo je jednu rije¢ rekao, i to bratu: da se
podijele ako ne da pare.

Tri je dana kuca Sejdulova bila tuzna kao da je iz nje ispra-
¢en mrtvac. Bio je tuzan i sam Dzimsir, i ni s kim nije govo-
rio, do sa svojom djecom, drZao ih je stalno na koljenu i pricao
im o Duridanu, a pri tome mislio na vodu, veliku, negdje pod
zemljom, gore u suhom Melajskom polju, kud provodi zZednu
karavanu. Od nje mu je ostala samo polovina, od karavane; pe-
toro konja, i prazni sanduci, i dZepovi puni para.

Za njim je kroz grad trcala zZena onda kad je kupio ljude
da mu u polju kopaju bunar, i da je samo po necem smjela, ona
bi glasno zapomagala da se ljudi ne primaju posla, jer njen je
muz sasvim poludio, ali je ocaj ipak odavala mahanjem ruku
i ¢upanjem ruha, javno, na carsiji, pred tolikim svijetom. Oni
Sto su c¢uli koliko placa, i Sta ¢e imati da se radi ostali su na
mjestu kao ukopani, i samo svoje becili o¢i, od ¢uda dvostruka,
jedno zbog nadnice koja je velika, a drugo zbog posla koji je
lud. Gledaju¢i ga i slusajuci, onako ¢upava i zanesena, tu pod
jablanom, na ¢arsiji, mnogi su mu u sebi otpjevali pjesmu sa
zaljenjem: zbogom, tugo. A Dzimsir ih je jednako zvao, i dvo-
struko digao nadnice, ostavljajuci utisak ocajan: da moli ljude
da se prime posla koji mu se i samom ¢ini mahnit i lud. A kad
su se ljudi stali da javljaju da ¢e mu ipak kopati tu zemlju, i to
ne zbog toga Sto ¢e naci vodu, jer u to niko vjerovao nije, nego
zbog toga Sto dobro placa i Sto ¢e se u njemu nesto popraviti
kad ostane bez para i vidi propast, on je opet, tu nasred carsije,
vidio ono golo dijete, zabodeno tako u vodu, a oko njega mo-
kru travuljinu i cvijet - bijel.
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Kuca ga je s kuknjavom ispratila - pred tim radnicima, koji
su se smijali, pred lopatama i trnokopima, pred svojim konjima
s tovarima hrane - na ¢ijem je celu, jasudi danas prvi put na
sedlu, i5ao Dzimsir, mahnit od radosti, kao da za sobom vodi
jaz vode. Kroz tupu jeku kopita, i muklo rezanje trnokopa, pri-
vezanih za konjske samare, on nije ¢uo kletvu svoje Zene da ce
oti¢i svojoj bradi, i ku¢u njegovu ostaviti mu da propadne, i pri
tome plakala uz zvek Zeljeza na samarima.

Tako je te susne godine, prije no $to ¢e balkanski ratovi,
po ljetnjem danu i prasini, DZimsir Tuhovac, iz Novog Pazara,
izasao u Pester da trazi vodu, u susnu polju gdje niko pametan
nije drzao da ima vode.

Radnici su kopali cijelo ljeto, i cijelo ljeto DZimsir ih placao,
nimalo tuzan $to pare tro$iisto od toga koristi nema, jer jos ima
i polja i para, ijer se jos u snu pojavljuju vode, i oko njih guste
travuljine, i nad njima - cvijet - bijel.

Melajsko se polje obrete u dZombe. Sve jednu rupu iskopa-
ju - duboku, Siroku, crnu, pa je opet zagrnu zemljom, i po¢nu
drugu tamo gdje DZimsSira odsijece pamet da bi tu voda morala
biti, jer je bas te trave vidio u snu, i bas tako dolinasto mjesto.
A trava mnogo, i dolina mnogo, i on po njima hodi izgubljeno,
i ¢ini se nigdje nece stati dok ne nanize bunar do bunara, ili ne
naide na zivu vodu, iznenada, kao u snu. Za njim se pomjera
i sva ta gungula: radnicke staje i kuhinje, i ona muc¢na dosada
ljudi koji rade posao glup, i u kojem ne vide smisla, sem to je-
dino $to primaju nadnice, i to uredno, na vrijeme, svakog petka
¢im izgrije sunce.

DzimSir je pare davao od srca, i samo da bi se tada osmjeh-
nuo kad ih stavlja radniku na ruku. To bi radnike pomalo zbu-
nilo, jer su zbog necega vjerovali da para data slatko i veselo,
nece nikad oti¢i uzalud, i trunka nade, bas u tu vodu, prosjala
bi negdje u dnu duse, i s kopanjem ve¢ se ugasila. Postajao im
je taj ¢ovjek ¢udan, i sve ¢udniji $to vise blijedi, sto ¢ili, polako a
stalno, kao da ga jede sama ta zemlja koju kopa. On se nekako
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sazivio s tom zemljom, tako crnom i suhom, on zut sav, lak,
ona golema, teska, bez kraja. LeZi on po njoj, sjedi, privija uho
dolje medu trave, ili noc¢u gleda u nebesa, u zvijezde, a u stvari
vidi opet zemlju, tu pod ledima, pod travama. Zborio je malo -
samo s ljudima kad se pozdravlja, i ¢inilo se da nema ni kad od
tog stalnog gledanja u zemlju.

Svako kopanje novog bunara unosilo je u njega radost. A
zatrpavanje ve¢ iskopanog nije ga mnogo Zalostilo. Nikad nije
postao ocajan, niti mu je posao dojadio. I ¢inilo se upravo tako
kao da drugog posla i nema i nikad ga ni imati nece - do to ko-
panje crne tvrde zemlje, tu pokraj dZade karavanske, na ¢emu
¢e ostati do smrti. Tako su zborili svi tamo na dZadi kad bi za-
stali da vide radove. Ljudi su ga Zalili.

A Zena njegova, u Novom Pazaru, nije prestala da sanja
snove - u kojima joj njen muz Dzimsir, lud potpuno i mokar
sav, gologlav i bos, i raspasan, izlazi pred o¢i i ruga joj se Sto
nije otisla svojoj braci. Zanesen traZenjem vode po poljima, on
je rijetko silazio kod nje, a kad bi sasao, bio je sutljiv i izgubl-
jen, kao da vise nikom ne pripada, ni toj Zeni ni toj njenoj djeci,
do samo gore tim poljima, i tim radnicima Sto ih kopaju. Sada
je bivao jo$ ¢udniji, i sav je zemljom mirisao i nekim travama
teska zadaha, koji bi dugo ostao u kuci, u postelji njegovoj i
kosi djecijoj. I gledao je samo dolje, u Saren ¢ilim i djecje noge,
i vidio samo ono golo dijete, oko njega vode i travuljine, i nad
njima cvijet - bijel. U ¢arsiju nije izlazio, jer bi mu se rugali i
smijali - a prijatelji njegovi Zalili ga i odvracali od luda posla,
koji ¢e ga dovesti do prosjaka, i njega, i Zenu mu, i djecu. Uzeo
bi pare i vratio se - da opet sjeda medu trave, sve zudi, bljedi,
sam i nijem.

Jednom je i Sejdul izasao da vidi Sta li mu to brat gore radi.
Jadu¢i na konju i vrtedi glavom, on je obisao redom sve jame,
one otvorene i ve¢ zatrpane, i za bratom plakao kao da je mr-
tav. Vidio je svu njegovu propast. U razmacima, ne rijetkim,
svuda tamo gdje je kopana zemlja, crnjeli su se krupni liSajevi,
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na inace zelenoj ledini, kao da je neko, dzinovskim stopama,
gazio tuda po tvrdom polju, i jo§ mnogo ima da gazi, i da za
sobom ostavlja stope - uvijek suhe.

Prisao je bratu pod slamnu staju, u kojoj je lezao i sjedio, na
kreveti¢u spletenu od pruca, i Sutio sa njim dugo. Gledajuci u
svoju obucu. Dzimsir u zemlju. Prvi je gledao u strasnu bijedu
koja ¢e mu brata zadesiti, a drugi, Dzimsir, ono golo dijete, i
one mokre travuljine, i nad njima cvijet - bijel. Nijesu imali ni-
Sta da zbore, nista da jedan drugome poZele, sem toliko samo
da uzgred vide, ovako Suteci gledajudi preda se.

Zborili mnogo nijesu ni prije, sem toliko dok svide racune,
a danas nemaju ni tih ra¢una, nego svaki ima svoj posao, jedan
da u gradu vodi trgovinu, drugi da ovdje prevrée zemlju.

Ipak mu je Sejdul najzad rekao da mu je posao sav uzalu-
dan, i da je vidio da tu vode nema - zalud trosi i sebe i ljude, a
on mu kratko odvratio da mu na konju nije stegnut kolan, neka
to vidi, prece mu je.

Na tome im se i svrsio susret, prvi poslije njihove diobe, i
brzo pao u gluh zaborav, kao da se nijesu ni sastajali. Posljedi-
ca toga ipak je bilo, i to losih, koje DZimsir, uz svu upornost i
nastojanje, nije mogao da otkloni - naime, radnici, vide¢i da u
rad koji radi, ne vjeruje ni sam brat Dzimsirov, i sve to kopanje,
dosadno i mu¢no i onako, postade im sada odvratno, i u njemu
oni sami glupi i smijesni, jer ¢ine ono Sto mudar ne ¢ini - idu
za pamecu jednoga covjeka za koga svak veli da je poludio.
Neki odmah pukupise alat i odose kuéama, posto u petak, po
izgrevu sunca, primise isplatu Dzimsirovu, uz onaj njegov ve-
seli osmijeh, koji se jedino mogao da vidi tada, u petak, kad
radnicima izdaje nadnice. Druge on zadrza - time $to im povisi
nadnice, i iznajmi nove radnike.

Ova stvar ga - odlazak radnika, nimalo ne zbuni i ne upla-
8i, jer Dzimsir Tuhovac je ovaj posao gledao kao i karavanu - i¢i
¢e on za njim polagano, korakom jednakim ali stalnim, kao $to
ide za karavanom, koja nikad nije zastala niti ikad put promi-
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jenila otkad joj se on svezao za rep. On se navikao da na kraju
puta, koji se ponekad ¢inio beskrajan, osjeti sre¢u pobjednic-
ku, i dolje u grad, nocu ili danju, po zimskom mrazu ili ljetnoj
zezi, uplovi sa svojim teSkim tovarima, koje je vodila njegova
ruka. I sa ovim kopanjem stici ¢e na kraj - tvrdo je u to vjerovao
Dzimsir, a kraj, taj ¢e biti samo voda, treba joj i¢i, duboko, pod
zemlju.

I Dzimsir Tuhovac je iSao tim putem, i za njim su stope
ostajale: crni, veliki liSajevi uz polje, kao guvna. Strast mu po-
stade to traZenje vode, i uzivanje neko tiho, onako kao kad ¢o-
vjek hodi, sam, polako, i zna kud ide ima cilj svoj, i sve mu je
bliZi. Pri tome on na sve zaboravi, dolje u gradu na Zenu i kucu,
a prije toga na samog sebe - i zapusti se nekako strasno, sav
zakosmati, uzeleni od trava, ucrni od zemlje. Takav je gazio po
ledinama, takav leZao u travama - uocljiv samo onda kada stoji,
jer je bio sav kao trava, kao zemlja.

Svi su mislili da ti glupi radovi nece trajati dalje od jeseni -
sresce se do tada Dzimsir s pamecu. A on bas tada, u tu jesen,
smisli nova i dublja kopanja, i nadnicu nimalo ne smaniji, iako
su dani bili kradi.

Radove su prekinule jesenje kiSe, i DZimsir se, sav kaljav i
¢upav, vratio u grad s radnicima, naoko ni tuZan ni uznemiren,
Sto nije uspio da izvadi vodu. Kao da je na vojni bio - takav je
Dzimsir izgledao po povratku sa pesterskih polja: zelen i blijed,
i mrsav, strven brigama i los§im Zivljenjem, ali neveseo nije bio,
ni tuzan, no nekako upravo onakav kao kad se vracao s puta sa
svojom umornom karavanom - to jest ¢utljiv, i ne¢im zanesen;
tom vodom i travom, svom mokrom, nad kojom se dizao cvijet
- bijel.

On takav ostade cijele zime.

Ali vise niko nije drzao da je on ¢utljiv i zanesen zbog toga
$to vodu nije nasao, nego Sto je sad sasvim propao - ostao bez
novca.

Bila je ta zima snjegovita.
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Planinom se nije putovalo. A s karavanom bas nikako. Pa
ipak se Dzimsir usudio i jednoga dana posao s konjima, ali se
vratio sav premrzao, slomljen i bolestan, i zatim dugo bolovao
sa izgledima kao da se nece viSe ni di¢i na svoje noge. I bas tada,
dok je bio u vatri, najvise su ga morili snovi - sve neke vode, ve-
like vode, potekle iz svakog njegovog bunara, i sve neke trave,
mokre trave, i nad njima cvijet - bijel. Budan opet, on je o¢ima,
zabodenim u tavan od $aSovaca, gledao sebe i karavanu, tu,
pred sobom niz tvrdo polje, i u tom polju on skrece nadesno,
ne mnogo, jedva jednu stotinu koraka, i tu na ¢esmama poji
karavanu, i voda mu sve tece oko nogu, sve po nekom bijelom
kamenju, nad kojim se roje leptirovi.

Brat Sejdul mu je dolazio ¢esto, i Sutio dugo uz njegov du-
Sek. Posto bi se nagledao brata, i brat njegov gore Sasovaca, on
je odlazio. Jednom je ipak pitao DZimsira ne sanja li vise o vo-
dama, a on mu nije htio da kaZe da ¢e na proljece opet kopati.

I s prvim proljeénim maglama nad gradom, Zut od bolo-
vanja i iscrpljen, DZimSir je opet stao da sakuplja ljude, a Zena
njegova stala da kuka pred bijedom u koju je vodi muz. I kad
bi to islo, i kad bi to smjela, ona bi onakva - grlata i jaka, stala
na carsiju, odmah kraj jablana, i vriskala bi, zapomagala da sto
je musko i $to nju ¢uje skoci i uhvati njenoga muza, jer sasvim
je skrenuo s uma, prevrée polja i ledine, i ku¢u svoju hoce da
unisti - aman. Ovako, ona se samo jela u sebi, i kukala u Sake, i
no¢ cijelu plakala nad djecom, kraj jastuka, na koji joj glava nije
padala, ni u dvije no¢i. Njemu nije smjela nista da kaZze otkad
mu je ono kazala lani: da ¢e mu kucu ostaviti, i djecu da ¢e mu
ostaviti, i braci oti¢i, pa slagala. Otkad je po¢eo da racuna tros-
kove, i brigu brine otkad ¢e i kako uciniti tolike pare, on je ¢esto
gledao u njen fes na glavi, opsiven do pola dukatima. DZimsir
Tuhovac prodade konja, ustavljene koZe i grdan vosak $to ga
pripade pri diobi s bratom, i ne rasu Zenine dukate. Za sada se
svrsilo sve na tome $to ih je DzimS$ir samo prebrojao i pitao u
gradu koja im je cijena. Pred put svoj gore u pesterska polja, on
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pregleda sve po svojoj ku¢i i vise ne nade nista vrijedno za $to
bi se mogla otkinuti para. Ni za ¢im nije zaZzalio - jer sve su to
bile smrtne stvari, vijeka kratka i niStavna, a vjecan je samo put
pesterski i karavana koja njima gazi - i vje¢na ce biti ta njegova
voda, a ona mu se i sada u snu javlja, i sve neke mokre travulji-
ne, i nad njima cvijet - bijel. Kopanje je poceo uz te magle pro-
lie¢ne, kroz koje Dzimsir izade tajke, tako da ga u gradu niko
ne opazi, i ne isprati, do jedino njegova Zena svojim kukanjima,
sad nesto glasnijim, jer je bila mag]a.

Na polju pustu, presjecenu putem s kraja na kraj, po kojem
su rasle prve trave i prvo cvijece, i ¢ucale magle nedjeljama -
desno od puta, viSe jama zatrpanih lani, izrastoSe iz zemlje crne
staje, sa dimom gore, i opet se zacrnje prevrnuta zemlja, na le-
dini Sto se zelenjela. Kopalo se lijeno, kao iz bijede, i umaralo
vrlo brzo, jer niko ne shvaca to $to radi, niti u tome vidi kakva
smisla.

LijeZzuci po mokroj zemlji, i ostajuc¢i dugo s uhom u travi,
Dzimsir se prokaslja, i slab i onako od zimusnje bolesti, poZutje
brzo i ucrnje, gore nego lani. Slusajuci ga kako kaslje, i gleda-
juci ga kako Zuti i crni, radnicima se on, i posao njegov ucini
tuzan i Zalostan, i da svim tim sam davo upravlja.

Sada je mogao svak da vidi da se i Zivot DZimsira Tuhovca,
i kesa njegova u njedrima, brzo svode na sve tanju Zicu, i da
dugo nijedna nece istrajati i ¢im se prekine samo jedno - preki-
nuce se i glupi radovi, i ostade o njima samo prica.

Zapadno od polja Melajskoga crne se Sume. Na vrhu pla-
nine, prema nebu, te Sume se ¢ine kao c¢esalj. Tamo su se prvo
iScesljale magle, pa niski oblaci tjerani vjetrom, pa najzad pocele
guste kiSe s tamom, tjerajuci niz polje putnike kao prutom. Ta
kisa potraja cijelu nedjelju, i voda ispuni iskopane jame, preki-
nu radove. Staje i busare prokapase, ljudi se nagrcise oko vatre,
nazmirkase u ljutu dimu. Sa svoga kreveta, ispletena od pruca
i dignuta visoko od zemlje, savijen u klupko i umotan u jor-
gan, Dzimasir bi dugo gledao u kiSu ne misleci nista i ne ljuteci
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se Sto ta kiSa nikako ne prestaje - i tako bi, u stavu sjedec¢em i
sav u jorganu, i zaspao, o¢iju napola otvorenih - snom zecijim,
da je tesko bilo pogoditi kada spava a kad je budan. Ustao
bi samo kad je obrok - i radnici bi tada vidjeli da on na tom
prucu i u tom jorganu spava obucen i obuven, da mu je gla-
va sva zacupavila i krv iz lica sasvim pobjegla, pa postao bijel
i providan kao dzam. Vlaga ozdo i kiSa ozgo - jer busara je
prokisnjavala, ispiSe iz njega svu snagu i zdravlje i naciniSe ga
pravim bolesnikom, kojem su dani odbrojani. Pa i takav, kroz
rosu na travi i kroz maglu, kasljuci stalno i kiSuci, on bi poslije
svakoga rucka obiSao jame i gledao koliko se u njima napunilo
vode. Ono $to je DZimsiru Tuhovcu, jo$ kod prve kise palo u
o¢i, bilo je da zemlja nije svud jednaka, da neke jame dobro
drze vodu, a neke je sasvim propustaju, iako se zemlja, kad se
okom gleda, ¢inila svuda jednaka i ista.

To ga je zbunilo.

Dugo bi stajao nad tim praznim jamama i razmisljao ot-
kud je to - i sam sebi davao odgovor: tu je zemlja rjeda, tamo je
tvrda - drugo nista ne moze da bude.

Tamo, preko brda i planina, lomili su se polako oblaci,
otvarali bunarevi vedra neba, i kroz njih se probilo sunce. A
sutra je osvanuo dan cist, nad poljem koje je bilo sve mokro,
bijelim maglama poprskano. Lijeno i bezvoljno radnici su opet
stali oko jama, stajali su dugo, grijuci se sunca poslije kisa, pod
kojima se sa trava dizala para, vruca i slatka. Cekao ih je posao
do ocaja kaljav, i niko mu nije mogao da pride. A DZimasir je bio
¢ovjek takav - nikad on nije tjerao radnike da rade onda kad im
se ne radi, pa je i sam stajao na suncu, i ostao tu dugo Setajuci.
Jer na silu ne moZe se nista - drzao je Dzimsir Tuhovac - ni voda
nadi, ni radnici tjerati, nego u tome treba naci korak, onaj sitni
a odlu¢ni korak kojim je iSao za karavanom i uvijek stizao kud
je htio. Toga dana DZimsSir je rekao da kopaju samo suhu jamu,
onu Sto je vodu propustala, jer on je drzao da ta voda pod zem-
ljom mora da ima svoj otok, i htio je da ide za njom. Radnici
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su samo zgledali i nijedan ne sade u jamu, jer nesto lude od
ove odluke nijesu mogli zamisliti. Cio dan su sjedili na suncu,
suseci svoja iskisla ruha i pricajuci dokone price - gledajuci po-
katkad DZimsira kako i sam sjedi uz staju, ni trunke jedne ni
ljut ni zabrinut $to ne rade, kao da je sve to on predvidio, i da
bas tako treba i da bude.

Sutradan je osvanuo petak, i on im rano, u izgrev sunca,
kao i uvijek, isplatio nadnice za cijelu nedjelju, tako da je sve to
izgledalo kao kakva ¢udna djecija igra, u kojoj ipak neko pro-
pada - on, Dzimsir. U toj igri, na tvrdoj ledini, on jedini nije bio
priseban - bio je izgubljen i zanesen nec¢im: tim snovima o vodi,
negdje pod zemljom oko koje su grdne travuljine, sve mokre, i
nad njima cvijet - bijel.

Od toga drugoga dana poslije kiSa radnici su kopali samo
u dubini, i grdna zemlja, izvucena gore na travu, zacrvenje se
na zelenu polju kao rana. Niko nije znao gdje ce se stati, ni gdje
zapoceti nova jama, jer to - ¢inilo se - nije zavisilo ni od ¢ije pa-
meti, do jedino od volje ¢ovjeka kojega sam davo za ruku vodi
i uci ga kako ¢e propasti.

I $to su te jame bivale dublje, i broj njihov rastao uz polje,
kesa DZimsirova bila je sve tanja, tako on oko pola ljeta pro-
dade najzad i Zenine dukate posto se ona nakuka za njima, i on
nasutje pred njenim krilom, postiden, i kriv, i zanesen, zagle-
dan u vode i travuljine, i nad njima cvijet - bijel.

Nikad se Dzimsir Tuhovac ne rastuZi za parama, ni za tim
Zeninim dukatima, a niti mnogo obradova - kad mu u dva maha
njegovi radnici javiSe da ¢uju pod zemljom vodu, i zakleSe se
svojom djecom, ali se oba puta prevarise.

Sjededi tu u svojoj staji, Zut, bolestan i ¢upav, on se od sve-
ga u svome Zzivotu najradije sjecao karavane, a ta sjecanja bila
su svijetla, puna puteva i konjskih kopita, i sad eto umire, po-
lako, zbog te iste svoje karavane, trazeci joj pod zemljom vodu.

Izlazeé¢i iz svoje staje poslije prevruca ljetnjega dana,
Dzimsir Tuhovac osjeti nemo¢ u nogama, i ne moga da ode do
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novog bunara i poslusa ¢uje li se voda, jer su se radnici opet
kleli djecom da je ¢uju, pa sjede blijed, i crn, i tih, zagledan u
brda u daljini niz koja je, kroz sklopljene o¢i, vidio samo tesku
karavanu i ¢uo joj bronzu, suhu, Zednu. Cijele veceri mislio je
na vodu sjedeci tako uz kolibu, bez nogu i snage, stalno kasljuci
i slusajuci kletve u djecu da se voda cuje.

Poslije vruéina no¢ je bila hladna, i DZimSir se osvjeZi, tako
da je mogao svu no¢ slusati lajanje pasa u dalekim selima, i
misliti da laju na karavanu.

RaZzaloscen zbog svoje bolesti, on pomisli da ga oni lazu, i
da niko dolje nije ¢uo vodu, i odluc¢i da sam sade u bunar, ova-
ko bolestan, ¢im svane, i moZze biti da dolje umre.

Dzimsira Tuhovca spustili su u bunar na konopce da se
uvijeri u to Sto su ¢uli, i on se dolje, na dubokom krugu Zute
zemlje, prvo iskaslja i izjeca drZeci se rukama za celo i prsa, a
poslije privi uz zemlju uho, zazmuri i vide odmah mokre tra-
vuljine, i nad njima cvijet - bijel, onaj iz sna. On se i sad, pred
vodom, koju je dobro ¢uo u zemlji, osjeti isto onako usamljen
kao kad je iSao za karavanom i sanjao snove o vodi, jer je vidio
da umire, naglo, u tom polju kraj vode, i da za njim nista ne
ostaje do ta voda i ta karavana. Slusao je dugo, Zzmuredi s ja-
godicama na studenu busenu, i dobro ¢uo dolje klokot vode,
¢ini se jak, dolazi odnekud i nekud bjeZi, neviden i nec¢uven,
i stvaran, i ziv i tu blizu pod uhom. Nikakvu drugu radost ne
ispolji Dzimsir Tuhovac, do kratak osmijeh na blijedu licu, onaj
Sto bi se uvijek javljao kad bi petkom placao nadnice, niti se
ikakva razlika nasluti u tom ¢ovjeku gore na travi. Nadali su
se punim kotlovima mesa, ali ne dobise nijednu rije¢, do samo
nadnice, jer je bio petak, i to zbuni radnike i naljuti, tako da cio
dan ne sadose u bunar, niti im on to rece, nego se povuce i leze
u staju. LeZao je cio dan, Suteci, slusajuci cvrcke pod koljenom
i ¢ekajuci samo jos jedno - da vidi tu vodu. A bas$ ti posljednji
radovi u zemlji bili su najteZi i najopasniji. Spusteni dolje na
konopcu, pomocu skele, koja se ljulja i ¢ekrka, koji je Skripao,
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radnici su kopali zemlju ne stajuci na nju svojom nogom, jer
se svak bojao da ne propadne, bilo u vodu bilo u pecinu, pa se
radilo tako visedi, i stoga sporo i vrlo dugo - jos tri puna dana.

Slusajuci pred no¢, uz vrevu cvrcaka kraj koljena, kako su
radnici dolje u bunaru stali da kli¢u i halacu, i drugi gore da
skacu po zemlji i padaju, Dzimsir Tuhovac, leZe¢i tako na kre-
vetu od pruca, shvati da su to dosli do vode, i sad piju. On se ni
sada ne pomace s mjesta, ne mrdnu, ne trepnu. Jednu kapu, svu
mokru od vode, izbacise ozdo iz bunara, i ona, teska kao zaba,
pade gore na rub bunara, i neko je donese DZimsiru. On je uze, i
ruka njegova postade mokra, pa koljeno, pa krilo cijelo, jer je on
polako cijedio kapu, zagledan u vodu sto iz nje toci, a poslije ka-
plje, polako kaplja po kaplja, tu, u suhu i tvrdu Melajskom po-
lju, u zalazak sunca, kraj crna puta karavanskoga. I vrati kapu
bez rijeci, bez ikakve promjene na licu, kao da se nista ni desilo
nije, i ostade zagledan u mokru ruku, koju ne obrisa.

Dzimsir Tuhovac se tek sutradan nadnio nad bunar i vi-
dio vodu. Cio bistar potok, sa klokotom, iSao je s jedne strane
na drugu, dosad neviden i ne¢uven, do samo tako u bolesti-
ma, u snovima, za karavanom. Svi su je pili, do on - Dzimsir
Tuhovac. On ne htjede da pije te vode, samo se tako poigra
njom, isprska se sav po ruhu, po licu, poprska trave i skakavce
u njima, kao dijete. Dzimsir Tuhovac je odlucio drugo, da prvo
ozdravi, a zatim da stane za karavanom, i da je zednu, tu, u tom
polju, okrene s dZade na tu svoju vodu i napoji, a poslije i sam
se napije, Zedan i zdrav, i prvi put tako - sa karavanom. Misleci
na to, njemu dode u svijest: “travuljine, travuljine... i nad njima
cvijet - bijel”.

Prije nego sto pode ku¢i, on isplati da se ozida bunar, da se
na bunaru nacini vajat i da se nacini takav ¢ekrk koji ¢e vodu
iznositi gore, u korito, da lakse pije karavana, i on, i putnik,
i ptica - i pode Zeni da boluje, i svojoj djeci, misle¢i samo na
postelju, gore nad izbom, kraj Zenina sanduka, i dolje u izbi na
svoje konje, kako zoblju.
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Nikoga ne pozdravi, nista ne rece, vode se ne napi.

Blijeda, ¢upava sva, ljuljala se na konju njegova glava, da
se nigdje uz put ne okrene, ne nasmije, ne pogleda nikoga, do
mozda jedino karavanu, umornu, pod sanducima.

Dzimsir Tuhovac dode kudi tek sutradan - i Zena ga nje-
gova doceka s kuknjavom, prestravljena bljedilom i ¢upama,
strasnim na licu zemljastu, kao mrtvu.

Sjedio je u ¢osku kraj Zenina sanduka i ¢utao, sad miran,
prazan, s o¢ima negdje u prazan prostor u kojem nije vidio ni-
Sta - ni svoju vodu, ni travuljinu, ni cvijet - bijel. Dzimsir Tuho-
vac je tek sad bio tuzan - jer je bio pust sasvim, bez tih snova,
Sto su ga nosili, i bez muka $to su ga drzale - i on poZzelje da
opet vidi te vode u snu i te travuljine, sve mokre, i nad njima
cvijet - bijel.

Nocu je jecao mjesec cio, i opet Sutio tako s bratom, kraj Ze-
nina sanduka u ¢osku, slusajuci kako konji zoblju, dolje u izbi.
Nikada vise on ne stade za njima.
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Kad tmurna jesen padne na Bio¢u, ljudi u njoj stanu da po-
misljaju na ono $to su nekad od nekoga ¢uli: da ¢e jednom na
zemlji nastati neka duga jesen puna kisa, i da ¢e se zatim uhva-
titi mrkla tmica koja se nikad vise nece di¢i - ostace, i zemlja
viSe nece imati ni sunca, ni mjeseca, ni zvijezda - bice to kraj
svemu, posljednji ¢as, posljednji dah, posljednji zov - a niko se
nece odazvati, jer kraj je! I ko zna kad ¢e da dode takva jesen;
mozda je to ova i mozda ¢e ba$ oni doZivjeti taj strasni ¢as kad
¢e goli i bosi tr¢ati da uhvate posljednju svijetlu zraku, a ona
e bjezati, i za njom Ce ostajati njihove izbecene o¢i i ispruzene
ruke - mozda je to ova jesen! Gazili su po zemlji kao po ne¢emu
Sto je jos njihovo i to ih jo$ drzi, i bili su mokri i tmurni, osjecali
su u sebi nekakvu praiskonsku jesenju rdu i nekakvu nemo¢
u pokretima - isli su kao da ne Zele nigdje da stignu i nista da
uhvate do vru¢ krompir, slan sir, i ve¢ nadoslu ljutu tursiju.

To je ono vrijeme kad Biocani stanu da se pitaju: ko smo,
Sta smo, otkuda smo dosli i kuda idemo; to su oni ¢asovi kad
im se ¢ini da su na ovoj zemlji od postanka svijeta, da su dosli
do kraja i da vise nemaju kud.

A bas tada, uz te njihove trome i bolne misli, neko, izne-
nada, jedne veceri, u tmini, pusti strasan, jeziv glas: da je Bresa
iskopao zlato... I ako neko ne vjeruje, neka ode i vidi rupu iz
koje je novac izvaden i plocu kojom je bio pokriven. I Bioc¢ani
su i8li na potok podno sela i gledali; jedna ploca, jedan krug
na njoj, jedna raskopana ozidina, jedna gomilica Zuta kamenja
baci ih u vatru i kletvu da tu jeste nesto iskopano, i nista drugo

129



CAMIL SJARIC

nego zlato... Podozrenje nekakvo ude u njih, i ude strah, i ¢ude-
nje: on, Bresa, onakav..., on bi taj sre¢nik da nade pare ! On - a
svi su oni preskakali preko toga potoka otkad su se rodili, i svi
su stajali na tom mjestu gdje je sada zjapila rupa i svjedocila:
jeste, tu su bile i odatle su izvadene, bas pare, vidite li - jesu!

Grunu to kroz selo kao top.

Nesto sto nikad nije bilo - desilo se bas sad, ove jeseni,
tmurnije od svih koje su pamtili.

Ono $to je mirno ljudsko leZzanje u postelji nocu, i san ljud-
ski, i odmor otpade, jer misli i snovi o sreci, koja dolazi izne-
nada da prepadne i zbuni, spopadose tada Bio¢ane kao bolest,
onako mokre od kiSe i tmurne od jeseni, i u tim snovima spopa-
de ih nekakva zloba prema Bresi: sam ih neée potrositi, majc¢in
sin, da je div, ni jesmo se ni mi za inat rodili!

S glavom medu rukama, stari Agan je razmisljao: “To je
ono... Tako mi boga postoji sreca, i sudbina, i u zemlji - tako
mi boga, ima jo$ hiljadu puta toliko zlata!” Bresu on tada vidje
medu sre¢nima, i sto puta u sebi - s glavom medu rukama,
izusti: “Ti, ti, ti koji si raspojasan i raskalasen hodio po ovoj ze-
mlji, ti si najdalje pruzio ruku i dohvatio tajnu...” Jauk nekakav
iz dubine svoje duse ¢u, i ¢u kuknjavu propalih i ostarjelih - a
gore, na vrhu, s pojasom raspasanim i bez kape na glavi vidje
samoga Bresu; stajao je kao crn davo koji se ceri i zbori: od mal-
te do malte kupujem grad Pe¢, zemlje sve u Bihoru od Lima do
Zilidara kupujem, i kupujem sve vas i sve $to je na vama od
kape do ¢arape - ja, Bresa! “Mozes, sada moZes, jer to je ono...!”

A kad je izlazio iz kuée nalazio je zemlju svu promijenjenu:
bregovi oko Bioce, i potoci, i drumovi, i nekakva stara groblja,
i nekakva stara hanista i vodenicista okrenula su mu leda i go-
vorila: a tebi, stari, evo Sipak! To ja znam, to ja vidim, - odgo-
varao je on u sebi. Gledao je zemlju o¢ima uvrijedena djeteta,
i vidio ju je lukavu i bezdu$nu; tamna, mokra, ona je gudila
nekakvu svoju pjesmu umiranja, i on sam pomisljao je na umi-
ranje: umrije¢emo svi, i Bresa, i u tome nalazio utjehu. “Boze,
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umrijece i Bre$a!” ponavljao je ¢udeci se. Njegovu kucu koja je
dubila na kraju sela, vidio je crnu kao trap, i mislio: “Davolja
sreco, tu si dosla, tu si njega nasla, a koliko je drugih vrata i
drugih ljudi!”

Lijevo od Bresine kuce dizao se brijeg, a tamo ispod njega
povijala se dugacka uska dolinica - tom dolinicom posao je jed-
noga dana da nade Bresu koji se bio povukao u Sumu i sklonio
s oc¢iju svijeta. Govorilo se da tamo Zivi pod nekakvim hrastom,
¢ita kupusare svojih istorija i no¢u biljezi nova mjesta na kojim
je zakopano zlato.

Nije ga nasao pod hrastom, nego u gnijezdu koje je nacinio
u jednom grmenu; tu je sjedio crn i razdrljen i nekako sasvim
pustinjacki, u toj Sumi - sam. Dizao se odozdo sa nekim uzvi-
Senim dostojanstvom, primio pozdrav, i odmah zatim izrekao:

Eto ti moje kuce, i eto ti moga doma siromaskoga, eto gdje
ti ja siromah zivim.

Siromah, siromah... ! - kroz povijerljiv osmijeh pruzio mu je
Agan svoje prve mostove, ali oni ostadose u zraku - bez oslon-
ca na drugoj strani. Sjeo je na meku mahovinu, pogledao Bresu,
i rekao mu: E... ?

Bljedunjavi obrazi Bresini drhtali su.

Pruzila mi je sreca svoju ruku - veli. Sa usana mu je posao
uzdah.

Amin! - izrekao je bolno Agan. - A koja to sreca? - kroz
sladak strah pitao je dalje.

Bresa je ¢utao.

Zuta...! - odgovorio je zatim kratko.

Gledali su se pronicljivo. Kao da su se pretrazivali

do grla. “To je ono... I” pomislio je u sebi Agan.

Nalazis li ista?

Kroz blijede usne Bresine probio se tanak osmijeh tuge.
Cutao je muéno i vrpoljio se, slomio grancicu i rekao polako:

Ne nalazim jo$ nista. Ali ¢u nadi.

Gledao je Agana bolesnim pogledom. A zatim mu veli:
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Ima u zemlji ono $to ja trazim.

Rukom je presao preko znojna cela. I opet veli:

Kopam i trazim. I ne sumnjam u to da ¢u naci.

A zatim je nastavio kao da ¢ita:

“Lezi, kaze, kraj izvora Nenace kao da hoce$ da napojis
svoje zedno grlo. A kad legnes, ti pogledaj uz brijeg i vidjeces
gore kamen. Dodi do tog kamena i tu se okreni ka istoku. A kad
si doSao i okrenuo se, onda idi pravo sedamnaest koraka, i tu
stani. Pod nogom tvojom su zakopane pare.”

Agan ga je sluSao. Naslonio je bradu na ruku i utonuo u
neku ukocenu smirenost zamisljajuci ono sitno glogovo trnje u
koje su urasla groblja koja je Bresa sada prevrtao.

Lak vjetar pokrenuo je suho lis¢e sa ploce i otkrio gustera
na zelenoj ¢ohi mahovine: gledao je Zutim vodnjikovim o¢ima,
kruZzio ivicom zelena kamena, i u pukotinu propao kao vretence.

Spustivsi glas, Bresa je nastavio:

Pri¢am ti, brate, nesto tako da poludis. I svak bi drugi po-
ludio kad bi znao ono $to ja znam. Znam ti ja sada bolje sta je
u zemlji nego u mojoj rodenoj kuci; kuca me se vise i ne tice, i
ne bih je odsada pogledao ni koliko cigansku ¢ergu. Sta mi je
kuca prema jednoj ostavi u zemlji! Oj kukuj zemljo, oj kukuj,
majko moja milosnice, $to znam jednu ostavu u zemlji! Blizu
je. Strelica je na kamenu ucrtana, i ta ti strelica kaze da ides
pravo - pravo tamo kud ti ona nisani, jer tamo je ostava; idi i ne
brini da je nece$ naci. Zakopano je tu blago crkveno. Zakopali
su ga popovi kad su bjezali preko Dunava. A bjezali su popovi
nekoliko puta iz ovih krajeva. U istorijama je sve to zapisano:
i kad su bjezali, i kojim su putovima bjezali, i naroda koliko su
poveli i gdje su gredom pare zakopali - jer pare nijesu smjeli
da ponesu; sve to ima, sve to piSe, sve ja to znam. Jednom ih je
pokrenuo patrika iz Peéi. Razvio barjake i ponio ikone - rekao:
Sto se krstom krsti neka ide za mnom u zemlju ¢esarovu, pod
zakon austrijski. I svijet je po$ao za njim. Ali su popovi obra-
li bostan, jer pljackasi gredom sretali su ih i pljackali: glavu i
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svece nosi, a pare daj ovamo. I oni su odnijeli svece, a pare su
zakopavali u zemlju, i zapisali mjesta gdje su ih zakopali. Pa ce
se - kad prilike jednoga dana budu mirnije - povratiti i iskopati
ih. Ali mirnije prilike nijesu dolazile, nego su dolazile vojne, i
prevrati, i smrti - i njihovo vrac¢anje u ove krajeve propalo je,
do moze biti pokojeg - a pokoji i neka se vratio i iz zemlje izva-
dio pare, ostalo ih je dosta i za mene.

Zastao bi sa svojom pricom, i tada bi se u njemu izvio vri-
sak bolesna duha; sa uzasom zakolale bi njegove oci po ridim
spokojnim bregovima izmedu kojih je iSao drum - onaj kojim
su nekad prosle seobe. U svaki od tih bregova ljudska ruka je
ponesto ostavila za njega, - mislio je. Sre¢nik - koji ¢e poslije
dvjesta pedeset godina doci da otvori te tajne dveri zemljine
i izvadi pare - bio je on. U njegovoj zanesenoj i ¢eznjivoj glavi
osmjehivali su se bezbrojni zeleni bakreni ¢upovi koji ga ¢ekaju
toliko godina pod nekakvom strelicom, pod vostanom plo¢om,
pod gomilom ugljevlja...

Zemlja je sada bila jedan tajni kutak, stvoren samo za nje-
ga. Pomamno su se otvarale njegove blijede usne pred tim kut-
kom i iz njega pile nekakav sladak miris starine, i crkvina, i
groblja... Tamu iz listova nekakvih svojih istorija i papira grtao
je suzanjski u svoju dusu, postajuci tako bolesnim robom sva-
kom krnjetku starinske cigle, svakom znaku urezanom u ka-
men, svakoj humci kraj puta...

Agan nije primijetio kad su iz njegovih grahorastih ociju
potekle suze. Brisao ih je rupcem u koji su se udjenule Zute tan-
ke slam¢ice. “Nemam ja nijednoga pravog prijatelja da kopamo
zajedno; Sta u zemlji ima to samo ja znam”, zborio je u sebi,
guzvajudi prstima Saren drecav rubac.

I nije $ala, molim ja tebe, ova nasa zemlja po kojoj mi ljudi
hodimo, maleni kao mravi, i slijepi - nije to Sala! Gazi$ je i mi-
sli$ da dolje u njoj nema nista, a ono ima. Ima svasta. Ima vise
nego gore na njoj. Svuda je nesto ostavljeno, zaboravljeno, iz-
gubljeno. I mene sada, kad po njoj hodim, sve hvata strah na sta
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li sam stao... A Sta je poda mnom? I ta je pod tobom? Nemoj
re¢i da nema nista, to nikako nemoj reci jer prevarices se. Po-
gledaj - granje svuda... A eno ondje, eno tamo u granju bila je
nekad necija kuéa. Zivio je tu nekada ¢ovijek, a sada je granje...

Gledao je tamo i bio gotov da prospe Zut med rijeci iz svo-
jih istorija, iz onih iskidanih stranica koje su se vukle po njego-
voj sobi i postelji, oko djec¢jeg dupka i oko furune.

- Ja sam jedan nesrecan ¢ovjek, - veli - ali ja bih bio Iako
srecan kad bih znao koja se voda nekad zvala Nenaca; koji je
to izvor, koji je to potok. Tu je ona blizu i sve me zove, ali ne
mozemo da se dozovemo. A ja nijesam sebic¢an ¢ovjek i, bog mi
dusa, ja ne traZim to samo za sebe - vidio bi i moj prijatelj i moj
neprijatelj kakav je Bresa kad nesto ima; vidjelo bi se i vidjece
se, tako mi boga, kakav je Bresa.

Vjetrovi njegovih misli meli su po nekakvim skrivenim ku-
tovima zemlje. Tamo je sve. Sve tajne. Sva blaga. PruZiti svoje
drhtave prste, naci, izvaditi, di¢i gore i pogledati prema suncu,
pa umrijeti! Zena, i kuca, i djeca... to je nekakav malen svijet
prema onome $to krije zemlja - malen kao pe¢, kao stap. Zemlja
- sva, rusevine - sve, umiranje s glavom na kamenu da ¢ujes sta
je dolje pod njim u zemlji. . . tek to je ono!

Trljao je svoje tvrde prste u nekakvom otrovnom ¢utanju.

Agan ga je uzeo za ruku i poveo kuci: vodio ga je kao bole-
snika. Kao proroka koji je objavio svoju novu vjeru. Govorio mu
je laskave rijec¢i - hvale¢i njegovu spasonosnu mudrost i navo-
dedi sve na jednu stranu: vjerujem ti, i vjerujem da si nasao vec¢
toliko blaga da bi sutra mogao kupiti varos Pe¢, nego me lazes.

Od tada su - onom dolinicom koja je isla pokraj sela, ¢u-
vajudi se da ih niko ne vidi, ljudi i Zene prilazili Bresinoj kuci
da sre¢nom covjeku nesto Sapnu sa svoje strane, da uzdahnu
od velike radosti i da mu na rame stave svoju ruku i kazu: od
mene brata boljega nemas, ali - nasavsi se u gomili onih $to su
vec prije stigli, ljudi su ¢utali i mrzili se, i svi mislili iste misli:
,,E evo tebi... | Ne moZe svima da dotekne - to ne moze, to izbij
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iz glave, zalud ti je zinula zadnjica - nema za sve, i nije lud da
svima daje, Sta ¢ekas tu, Sto ne ides.” I svaku rije¢ koju Bresa
izgovori oni u svojim glavama prevode na pare: ta ti znaci pare,
a ta druga da das$ i meni malo od tih para. Da dobro vidis ko je
tvoj prijatelj i da ga ne zaboravis. A poneko, nestrpljiv i nesmo-
tren, skrese otvoreno: nasao si i neka ti je sa srecom!

Bresa je odbijao da je iSta nasao; ostajao je na onome na ¢emu
je uvijek bio: da u zemlji zbilja ima para, i da od izvora Nenace
treba i¢i sedamnaest koraka prema zimskom istoku i tu stati - tu
gdje si stao ploca je pod tobom, na ploci je urezana strelica, idi
tamo kud strelica niSani desetak koraka i tu stani: kopaj - naci
¢es plocu od voska; tu pod plo¢om je bakren sud, i u njemu su
pare - izvadi ih, izbroj, i nosi kudi, tvoje su. MoZzes tada odmah
da zapjevas, i da ne prestajes dokle si Ziv; a moZzes$ i da ¢uti$ i da
nikom ne kazuje$ $ta si nasao; ko ih izvadi neka radi kako mu je
volja. Neko ¢e ovako, a neko onako. Kako ko hoce.

Odbijali su i oni njemu: ne, ne, to ti pric¢aj nekome drugo-
me a nama daj od onoga §to si izvadio. Potezali su svu svoju
mudrost i dosjetljivost, i izvodili ga iz kuce da ga toboz pitaju
nesto drugo, i tamo pod strehom zaklinjali ga dusom mrtve
majke i mrtva oca da im kaze istinu. Crvenjeli su se kao odrta
jova i gledali u njega kao u spasioca: daj, daj stavi mi na ruku
zlatni klju¢ svijeta da ne umrem, daj, ne pretvaraj se tu i ne
muci mi ovo malo duse $to je jo$ ostalo u meni - daj, jer umri-
je¢u. Zene su ga ljubile i njegove kaljave dlanove, a poslije ih
gledale razrogacenih ociju i ¢udile se: o koliko su pusta Zuta
zlata preturili ovi dlanovi!

A Bres$a ja bas tada imao nekakav tuzan i nevoljan izgled -
jer su od njega gradili zlatnoga cara svijeta, a on je imao svega
nekoliko dinara, i svoju meku izgubljenu dusu koja je lutala po
crkvinama.

U tome njegovom odricanju da je iSta nasao oni su vidjeli
mudrost njegovu - toliko veliku koliko je velika i njegova sreca,
i njegova sudbina, i njegovo zlato; drugi ¢ovjek i druga narav
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postao je u njihovim oc¢ima i, najednom, obucen lose i premoren
prevrtanjem groblja i crkvina, on im se - tako jadan, u¢ini mo-
¢an kao drzava i mudar kao car, koji je tu, s njima, pod strehom i
za ognjistem, koji ¢uti i stalno se ne¢emu ¢udi, i mora da se boji,
jer velika sre¢a pada na ljude kao velik teret, a on je u svojoj sreci
sam, i ko li zna kud li se sada vije njegova pamet, po kojim li dr-
zavama on sada hodi u svojim mislima, gdje li sve stize i gdje li
e jos stici - taj tu, kraj njih, kraj ognjista, Sto sada gleda u pepeo.

Uzdisali su oko njega i kretali se bojaZljivo kao da se ¢uva-
ju da mu sa glave ne obore celenku. Otkinute i rasute listove
njegovih istorija dizali su s patosa kao hamajliju i stavljali ih na
raf, misleci: odavde, iz ovih kupusnih listova, zapocelo je sve,
i jo$ se nije svrsilo. Svoju izmucenu dusu gledali su kako izga-
ra na uzarenom ugljevlju vatre, i osjecali da su zalud dosli na
ovaj svijet u kojem su im ruke tako kratke, a misli tako Sture, i
usta stvorena da jedu samo je¢menicu. I znaju: Sto duze ¢ekaju
i kljove tu pokraj vatre da su sve dalje od onoga zbog cega su
dosli, i zato, i taj Bresa, i ta BreSinica koja samo ¢uti, u¢ine im
se tada kao nesto $to je zakovano sa hiljadu eksera; uzjogune se
na njih, i jedan na drugoga, i s bolnom mrZnjom u sebi povedu
prepirku: da ti nijesi dosao ja bih svoje dobio, zasto si dosao
kad sam ja ovdje - i odluc¢uju se tada na drugo: da ga sami hva-
taju i padnu mu na prsa: aman, ja tvoj i ti moj dovijeka, aman,
ne zaboravi me!

Tih tmurnih jesenjih dana, poslije kojih ¢e - ¢inilo se, nasta-
ti smak svijeta, prica o parama koje je iskopao Bresa ude ljudi-
ma u krv, u kosti, u san, u strast, zari se u njih kao vatra i kao
sje¢ivo, i razvali u njima nesto sto je bilo red, i mir, i spokojstvo
-1 ono mirno i mrtvo seosko Zivljenje pred prve snjegove.

Za one koji su mu bili bliZi pri¢alo se da im je ve¢ dao po
punu Saku, i da ¢e dati i nekima drugim ¢im mu ispadne zgod-
na prilika, a ta zgodna prilika je onaj gluhi no¢ni ¢as kada mu
niko ne dubi pred kuc¢om da vidi i da kaze poslije: vidio sam,
daj sad i meni.
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Selo se zaujede. Sve covjek covjeka gleda u o¢i i kune se:
e tako mi boga, dobio si...! Nego koliko, da mi kazes. I otkud
si ti, majc¢in sine, ispao Bresi blizi od mene? De ho¢emo ljudski
da porazgovaramo: koliko ti je dao, jer druk¢ije se danas nas
dvojica ne¢emo lako mimoicdi.

Prestali su da govore jedni s drugima, i ve¢ cijela polovina
sela sretala se i razminjivala ne progovorivsi ni rijeci. Ispljoste-
ne komade bakra, kojima su dali oblik zlatna novca, neki su - u
svome gnjevu, vadili Sakom iz unutrasnjeg dzepa, i pokazivali
ih na dlanu protivniku i zveckali njima, ljubili ih i opet trpali u
svoj dZep, ne govoredi nista, do samo se smjeskajucdi.

U tome svome jadu neki zaboravise na zemlju. Ostavise je
nezasijanu.

I8li su kao muhe bez glave po raskvasenim putevima i za-
boravljali kad su i kud su posli.

Svijet ovaj viSe za njih nije bio $to i dosad; ¢ari neizmjerne
i bajne ljepote otkrili su sada u njemu, i bila je velika sreca biti
ziv, imati ruke i noge, i um, i dohvatiti se para iz zemlje.

Nikada um njihov nije toliko mastao kao sada, ni o¢i toliko
trazile, ni srce toliko ¢eznulo.

U mastanjima, neki od njih, gradili su od sebe careve svijeta.

Ude u njih - tih tmurnih jesenjih dana, neka Zelja za prodi-
ranjem u nemoguce, u tajnovito, u sudbinsko, jer sve sto je na
ovome svijetu sad se najednom obrelo tu kraj njih, i trebalo je
samo pruziti svoju ruku i dohvatiti ga.

Spopadne ih nekakvo uzdisanje - sastanu se dvojica, pitaju
se za zdravlje, a poslije uzdisu i gledaju se zacudeno kao mala
djeca; njihove ruke prvi put su dodirivale svijet, i njihove oc¢i
prvi put ga gledale...

Bolovali su od onoga sto je tu kraj njih, u toj tmurnoj jeseni,
u toj jesenjoj vlaznoj zemlji, pred rukom - a nedokucivo!

RazdraZeni - oni su se tukli sa drugima i, krvavi, jos iste
nodi, i8li zajedno da kopaju sa Bresom. Cinilo im se da ih tada
taj covjek uvodi u tajne riznice zemljine, gdje ¢e ih pljunuti i
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gdje ¢e im reci: vi, ljudski gadovi, pruZite ruke i zgrcite blaga
koliko vam drago, vase je, i oni ¢e ga zgrtati u svoje kosulje i
svoje gace - blaZeni najzad jer su ga nasli. Kopali su - i pred
zoru vracali se kué¢i smoZzdenih misi¢a i mrtvi od sna. Budeci
se preko dana, koji im je prolazio u spavanju, oni su jaukali §to
nijesu jo$ malo kopali, §to nijesu prevrnuli jo$ neki busen, jos
neki kamen, jer tu su zbilja ostale pare - jesu kad jesu i jeste ih
on, Bresa, davo, vrag, naveo na pravo ono mjesto gdje one leze
- i bili su spremni da iz kuce istjeraju svu svoju celjad, i da u
miru, u postelji, dosanjaju do kraja ono $to su poceli, sanjali su
o vec¢ gotovoj stvari: treba samo prevrnuti jos jedan kamen, jo$
jedan busen...

Kopali su slatko - i nijesu se ljutili $to ne nalaze, jer vreme-
na ima jos dosta, a isto tako i zemlje, i u njima volje da kopaju
- i ono $to je njihovo doci ¢e im najzad na ruku. Desilo se samo
jednom, da se jedan od Bresinih stri¢eva, ljut sto se poslije to-
likog noénog kopanja praznih saka vraca svojoj ku¢i, bacio na
Bresu teskom ostrom ¢uskijom, koja se - ne pogodivsi ga, do
polovine zabola u ledinu.

Prekopase te jeseni groblja. Humke. I kud god je ko iSao,
gledao je u zemlju oko sebe i trazio - stavljao danju znakove a
nocu kopao, sam - da sa drugima ne dijeli to $to ¢e naci. Rupe
se naliSe Zutom mutnom vodom. Ljudi se iskaljase i iscijepase
odijela. Stoka se nagladovala, a kuce ostadose bez brasna i bez
soli. Na bolesnika se nije imalo kad okrenuti, ni na rodenu svo-
ju majku, jer bili su poludjeli od strasti za parama u zemlji, bili
su od sna pijani i mrtvi od umora. Otrijezniti se nijesu mogli, a
nijesu ni smjeli - jer, ma koliko zemlje da su prevrnuli, ostalo je
jos toliko, a moZe biti da su pare bas tamo ostale.

Zinuvsi jednom za nec¢im, oni se viSe nijesu mogli smiriti
dokle ne umru.

Upoznadose zar svojih strasti i veli¢inu zemljinih tajni.

Pocese da Zive od kula u oblacima.

Gor¢inu kratkog trajanja Zivota upoznadose sada prvi put.
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A jesenje nebo bilo je jednako tmurno. Dani kratki. Vidici
uski. Ali njima to nije smetalo, jer oni su Zivjeli samo nocu -
u snovima i u kopanjima. Cula razdrazenih, ociju otvorenih,
uvijek gotovi na poskok kao zecevi, oni pocese da uobrazavaju
- pocese najednom da im se prividaju i pri¢injavaju slike nace-
ga §to nikad oc¢ima nijesu vidjeli. Neki smrsase od tih privide-
nja, od nesanice i kopanja. Drugi pozelenjeSe. A gotovo svima
odbi se jelo. I ti takvi sada su najgore prolazili - jer se drzalo da
su smr3ali i pozelenjeli zbog para, i da ¢e zbog njih i umrijeti.
“Jedu li te, jedu govorili su takvima. A oni su udarali tugu na
veselje - odgovarali su da im nije lako golim a tako bogatim,
i raspitivali su za imanja koja bi kupili, negdje pokraj vode, u
pitominji - platice ga sve Zutom parom...

Nastade nekakva trgovina medu njima, nekakvo po-
gadanje i ugovaranje: ¢ovjek go, i oc¢ito gladan, sjedne medu
ljude i trazi da kupi negdje vodenicu, valjalicu, jedno stado
ovaca ili dzelep volova - Zutu paru daje za to odmah. Age ne-
kakve, nekakve iznenadne sre¢nike pocese da igraju uZivajuci
u tome cari nedokucivog.

Nesto $to je istina, izgubi se. I izgubi se pojam o ljudima, o
stvarima, i o Zivotu - padose - u ¢aroliju i u snove. Hodili su i
mastali, i bolovali, i tresli se u groznici kao mlado javorovo lisce,
i nesre¢ni nijesu bili, do samo muceni ne¢im slatkim, ne¢im bol-
nim, ne¢im Zivotnim - oni, mali bihorski ljudi. Zivot im je sada
bio vodenicki jaz koji §umi, i bio je jarko sunce nad rijekom - u
njemu oni su bili mala djeca, i pruZzali su ruke kao djeca: daj, daj...
! Pehare tastine ispijali su do dna, i poslije Zeljeli da umru...

“To je ono...!” mucao je stari Agan, ne izlazeéi danima iz
kuce. A tamo, izvan kuce, mijenjao se svijet iz temelja: pretu-
ralo se nesto u njemu i prevrtalo, i ljudi su iz nekakvih kazana
zahvatali zlato pregrstima. One koji su se svakog ¢asa zabadali
u kucu Bresinu ispitivao je do sitnica: Sta prica lopov, sta kaze
pas, hoce 1i ostati da zivi u ovoj nasoj zemlji ili ¢e se nekud iz-
gubiti, Sta veli krmak?
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A oni su mu govorili da niko ne zna $ta snuje Bresa, i da
niko ne zna $ta ¢e dalje da radi na ovoj zemlji, koja je sada sva
njegova, i koja je jedino njemu otvorila svoje tajne riznice i rekla
mu: uzimaj, sre¢nice, nosi sve - samo se pricuvaj da pamet ne
izgubis. Nije odnio sve - govorili su starom Aganu. Ostalo je u
ovoj kletnici po kojoj hodimo blaga i za ostale. On, krmak, zna
gdje je.

- Zna - slagao se Agan. - Na njega je sudbina stavila svoj
prst i rekla mu: ti ¢e§ doznati zemljine tajne, ti raspojasani, ti
gologlavi, ti gladni. Njemu je ona dala kljuceve zemljine: drzi,
otkljucaj.

Jecali su zatim. I gledali bolesno u svoja koljena. To jecanje,
kad zbore o Bresi, ostade im kao navika. Cim se dvoje sastanu
- odmah po¢nu da jece. Kroz to svoje jecanje oni ¢use i onu po-
sljednju, jezivu vijest: da je Bresa mrtav, da je grdno zadavljen
necijom rukom, da mokar i kaljav lezi u jami koju je iskopao
trazedi nekakav brus, nekakvu strelicu, nekakav znak.

Nadnosili su se nad njegovo jadno izgazeno tijelo, i jedna-
ko jecali. Bio je porazen i ucvijeljen. Kao da je bio pao s grdnih
visina, tu na mokru kaljavu zemiju, i ostao mrtav. Ruke su mu
bile sloZene na prsima. Bile su mu sad kratke. Bile su prazne. I
ni za ¢im se viSe nijesu pruzale.

Napravili su krug oko njega i oko jame u kojoj je leZao kao
u gnijezdu - i jecali su. I nijesu znali da li jece zbog toga Sto ga
zale - ili Sto sad niSta drugo ne umiju. Nijesu se usudivali da
izgovore njegovo ime - jer ¢inilo im se da je nemoguce da to
dolje u jami leZi ba$ on - Bresa!

Stajali su za¢udeni - ne videdi nista drugo do pred sobom
mokro Bresino tijelo i pod njim ogromnu lukavu zemlju. Sad su
je vidjeli sasvim praznu.
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Kad starica vunu ¢eslja, treba da grije sunce...

Sjedjela je pred ku¢om. U hladu pod kruskom. Sa punim
krilom vune, a noge isturila na travu i sunce da joj ih grije; ¢i-
nilo joj se da joj od vruc¢a samca sve nekakvi mravi po nogama
hodaju i to joj je bilo ugodno.

Vuna po njoj i oko nje, bijela kao snijeg, mirisala je i stari-
cu mamila na san - i tek koji trenutak i prsti bi joj stali a glava
klonula: desava se to staricama kad cesljaju vunu u hladu pod
kruskom a noge drZe na suncu...

Borila se protiv sna i znala da ne smije zaspati, jer njen sin
Bejto i njena snaha Bejtovica nisu od nje trazili da ¢eslja vunu,
nego da ¢uva kucu i pilad oko kuce da ih jastrebovi ne odnesu.
Neka ne kunja nad vunom, neka u nebo gleda...

Prebrojacemo pilad kad se veceras vratimo. Nemoj da na-
demo da jedno, dvoje ili troje fali.

To joj je pred odlazak rekao njen sin Bejto, a njena snaha
Bejtovica na to dodala Sto je najgore mogla da smisli:

Nek jastreb tebe staru odnese kad ti je vuna preca od piladi!

Odgovorila im je da nece ¢esljati vunu, nego gledati u nebo
da jastreb ne doleti. Neka idu, neka za kucu i pilad ne brinu,
nije ona dijete da joj jastreb odnese pile.

Pogledivala je u nebo, kao $to im je i rekla da ¢e u nebo gle-
dati. Nije ga cijelog vidjela kroz grane kruske, do onaj dio nad
kucom, a taj dio je i imala da brani od jastreba. Ostalo - Siroko i
beskrajno nebo, nije imala pod okom i nije joj ni trebalo: nije ona
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¢uvar cijelih nebesa, tamo do dalekih gora i planina, nego onog
dijela nad kucom i piladima koji nije veci od dvije - tri livade...

Nije na tom dijelu bilo jastreba, nije ni otkud dolijetao; tre-
perila je gore suncana jara i prosijevala kroz grane kruske, tru-
nila oci starice i mamila je na san. Tad - kad joj glava oteza i
ona sklopi o¢i, ucini joj se da je nad njom neko drugo nebo... po
kojem jastrebovi ne lete, pa moZe, koliko god hoce, da spava na
vuni i noge grije na suncu. Ti njeni slatki trenuci, izmedu sna i
jave, trajali su kratko jer bi se tamo iza plotova zacule kvocke
kako kokodacu, pilad kako piju¢u - kako je pijetao zapjevao
i pascad zalajala. A to je znacilo da je jastreb iznad kuce, ili je
samo proletio iznad nje. Nastajala je tada uzbuna - i starica, sto
je mogla brze, izbacivala vunu iz krila i ustajala.

Sa rukom nad ocima, jo$ punim sna, gledala je u nebo, u
beskrajne visine, i traZila jastreba. U¢inilo bi joj se da ga vidi,
upravo gore iznad kuce, pod samim Suncem, ili je to bio samo
odbljesak Sunca. .. I$la je s djeli¢a neba na djeli¢ kao da u liva-
di ide od travke do travke traZzec¢i nekakvu svoju, jedinu, koju
starice beru za lijek, a koja raste na velikim poljima: nebo gore
bivalo je sve vece polje, a ona dolje pod njim sve manja, ni ko-
liko jedna travka... Nije velik bio ni jastreb, ali je razlika u tome
$to on po nebu leti jer ima krila, a ona ima samo svoje noge, na
kojima se, jer je stara, jedva drzala. Kroz glavu joj je prolazila
misao $to je to tako: Sto jednoj maloj ptici pripada cijelo nebo, a
njoj samo mali prostor na zemlji, onaj od kruske do kuce i tamo
do plotova... Nepravda je bila i u tome $to onoj ptici gore pod
nebom ne moZe nista, a njoj ptica dolje na zemlji moZe odnijeti
pile od kokoske, i kokosku...

Nije skidala s uma ono Sto su joj rekli sin i snaha kad su
odlazili: da ne ¢eslja vunu i nad njom ne kunja, nego nek pilad
¢uva, nek joj nijedno ne usfali, prebrojace ih kad navece dodu.
A cijela ta druzina piladi, jo$ goluzdrava, pijukala je za kvoc-
kom oko kuce i oko plotova, ne znajuci da gore postoji nebo i
na njemu ptica koja se zove jastreb i vreba da ih ugrabi.
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Doletio je odnekud na dio neba iznad kuce i po njemu savi-
jao krugove, leteci sve niZe i blize ka svome cilju, ka piladima.
Starica je dobro vidjela kako mu na suncu, kao kakvo ogledal-
ce, svitkaju krila; bio je jo$ visoko, i da nije svitkao, ne bi ni vi-
djela da je nad kuc¢om. Time je izmedu njih dvoje pocinjala bor-
ba: ona je odozdo na njega vikala da ga otjera, a on na to samo
savijao svoje krugove; imao je $to ona nema - svoja krila, i bio
neuhvatljiv, nedodirljiv ni¢im i jedva vidljiv u visinama... Bio
je nekakva jedina tacka na nebu, a ona tacka na zemlji, i kao da
viSe nista, ni zZivo ni mrtvo, ni na nebu ni na zemlji, nije posto-
jalo do njih dvoje... Ako se jastreb odozgo otkine i upravi dolje
kao strijela, to ¢e za staricu biti kao da se na njenu pilad nebo
srucilo; vitlala je Sstapom gore prema njemu, a on letio i traZio
pravac da se zaleti na cilj - na pilad. Ona je ocekivala ‘taj let -
pravo dolje, i vikala na njega koliko je god mogla, i Stap dizala.

Najzad joj se ucinilo da ga je svojom vikom i Stapom otjera-
la, jer ga je, najednom, nestalo sa neba iznad kuce. Nije vidjela
na koju je stranu odletio, kao Sto ni prije nije vidjela otkud je
doletio, a jedno znala; da jastreb umije bolje od svega $to po
nebu leti i po zemlji hodi da sakrije svoj trag; on traga za sobom
i ne ostavlja, jer po nebesima ne hodi nego leti na krilima, za
kojima nista ne ostaje, do Sum kao da je kroz vazduh prosjeklo
sjecivo... To §to ga je gore nestalo, starica je pripisala nekakvoj
svojoj junackoj pobjedi nad jadnom pticom grabljivicom i po-
mislila kako ¢e navece reci Bejtu i Bejtovici da je jastreb dolije-
tao, ali ga je ona otjerala.

Taj nestanak ptice grabljivice gore na nebu bio je trenutak
kad je ponovo mogla da sjedne pod krusku u hlad, da navalja
vunu u krilo i nastavi da je ¢eslja, a noge, gole do koljena, isturi
na sunce da joj ih grije. Razvlace¢i vunu svojim starackim prsti-
ma, a noge grijuci, ona je kroz glavu prodijevala veliku misao o
svijetu; o zemlji dolje po kojoj hode ljudi i nebu gore po kojem
lete ptice jastrebovi i nasla da nije neba, ne bi bilo ni jastrebova,
ni njenog straha za pilad. Ali nebo je najprije stvoreno, pa pilad,
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pa ptice grabljivice da ih grabe; nasla je da ona protiv toga ne
moze nista, do da pilad brani. Bilo joj je Zao $to je stara, pa ne
moze dalje od kuce i piladi, a jastreb jedna ptica kojoj je kuca ci-
jelo nebo, i u tome vidjela jo$ jednu nepravdu prema njoj starici...

Kad bi mogla, svijet bi iznova sazdala...

Ali jastrebove ne bi stvorila, i to bi bilo spasenje za pilad.

U tome stvaranju nekakvoga pravednoga svijeta, cula je
pijetla: zalepetao je krilima i digao prasinu koja je staricu za-
kusnula: svaki put bi zalepetao kad se gore nad ku¢om pojavi
jastreb!

Nije znala otkud je doletio, ali ga je cijelog vidjela, sad ve-
likog, jer letio je nisko i vrebao s koje strane da se ustremi na
pilad. Nije mu bilo lako da do njih i sleti, jer oko kuce su bili
plotovi i staje i pilad medu njima kao u bunaru. Valjalo mu je
da pravo odozgo sleti na njih, i da pravo odozdo uzleti, s pli-
jenom medu kandZama, a to mu ve¢ vise puta nije uspijevalo.

To sto su pascad lajala kao no¢u na zvijer, Sto je starica vi-
kala i stapom mahala - i to je pijetao lepetao krilima i pilad pi-
jukala nije jastreba plasilo ni smetalo da krene na juris - smetali
su mu jedino plotovi i ostro kolje u njima koje je Strcalo gore
kao koplja... Ispod tih kopalja bila su pilad, bila su se pribila
uz plot. Zalijetao se na te plotove i, ne uspijevajuci da ugrabi
pile, odilijetao - da se zatim, tek koji trenutak kasnije, sa strane
neocekivane, ponovo zaleti, jos odlu¢nije i hrabrije.

Tako je borba ¢as prestajala a ¢as ponovo nastajala i svaki
put bivala zesc¢a. Ptica grabljivica bila je sve upornija u zali-
jetanju na pilad, a starica sve umornija da ih brani i glasa sve
tiSeg jer je, od vikanja ve¢ promukla, a od hodanja oko plotova
noge je zaboljele, i ruke od vitlanja stapom. Ali nije prestajala
da Stapom vitla i vice na jastreba, jer bio bi to njen poraz a nje-
gova pobjeda - i time jedno pile manje! Nije se mirila sa tim da
je jedna ptica pobijedi iako je stara Zena, koja dobro ne vidi, ni
dobro cuje.
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Kaplje znoja slijevale su joj se u o¢i, pa je i zbog toga jed-
va mogla da ugleda jastreba, koji je nebo prelijetao kao strijela,
tako da mu je ¢ula samo $um krila. Cinilo joj se da se oko nje
sve pomaklo s mjesta, sve nestalo, a ostao samo gore jastreb;
ucinio joj se prostor oko nje malen, i ku¢a malena, i kruska, a
veliko samo nebo i na njemu velik jastreb...! T kud god pogleda-
la - gore ka nebu, ili tamo preko plotova, vidjela je tu istu pticu
grabljivicu, toga jastreba! Sjaj sunca, koji se odbijao od njegovih
krila kad se iskosi da uzme zalet, sjeknuo bi je pravo po oc¢ima
i ona od toga zatreptala.

Stojeci, oslonjena uz plot, ve¢ nemocna da ista vise od sebe
da u nejednakoj borbi sa pticom, ona se prisjecala svojih godina
- tolikih i tolikih... prevelikih da otjera jednog jastreba!

Najzad joj se ucinilo da je on odnio pile. I, nije.. vidjece se
to veceras kad njeni dodu i prebroje pilad.

Cesljala si vunu! - rekao joj je Bejto. — Cegljala si je, nisi
pilad ¢uvala.

Za Bejtom je nastavila Bejtovica:

Grijala si te tvoje stare noge na suncu, jesi, jesi. Zato je jed-
no pile manje! Nisi gledala u nebo, no glavu zabola u vunu.

Gledala sam u nebo - odgovorila je Bejtu i Bejtovici. - Zar
je jedno odnio? Nisam vidjela kad ga je odnio, a mnogo je letio
iznad kuce. Odnio, velite, pile! Bio od mene jaci, pa ga odnio.
Kad sam ja stara! Kad ne vidim, kad ne ¢ujem.

Vidjela bi i ¢ula da ti je dala ta tvoja vuna: Sto tebe nije
odnio zajedno s vunom, no pile! - na kraju joj je rekla Bejtovica
i otisla od nje.

Nek bi me odnio! Meni je ionako umrijeti i ti ¢e$ se zbog
toga brzo veseliti, neka ¢es$, Bejtovice!

Cegljala je vunu pod krugkom i sjutradan. Sjedjela je u hla-
du, noge isturila na sunce da joj ih grije, i polako - bi¢ po bic,
razmrsivala vunu i nad njom, kao $to to sa staricama i biva,
kunjala...
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Ne brini viSe za pilad! - ne bi te Bejtove rijeci niSta znacile,
da pred nju nije bacio mrtva jastreba.

Bio je ubijen iz puske, bio mu je kljun krvav. Ona ga je gle-
dala iz svoje vune, koju vise nije ¢esljala: prsti su joj se ukocili,
noge dolje ukrutile: nije mogla da vjeruje da pred njom leZi ona
ista ptica koju je jedva mogla da ugleda gore pod nebom. Bila
je sad sasvim dolje... na zemlji, u travi - mrtva! Gledala je njena
krila izbliza, ona koja su, gore pod nebom, svitkala na suncu
kao ogledalce...

Lezala je na travi rasirenih krila - onako kako je bacena, pa
se ¢inilo da bi opet poletjela gore u visine, koje joj i pripadaju. ..
Zemlja nije bila njena, do sad kad je - mrtva. Kljun i vrat bili su
joj krvavi, i to su bile jedine mrlje na toj ptici siva i gotovo bli-
stava perja. Starica je gledala u tu mrlju na tom perju, u tu krv.

~ Sta si to ucinio...! - pitala je Bejta i o¢i sa ptice savila u
travu pred sobom; nije dobila odgovor koji je trazila, do taj: Da
¢eslja vunu i ne brine za pilad, sto je ve¢ bila ¢ula.

Nije se usudivala da dotakne pticu, jer bilo bi to premnogo:
bilo bi to kao da je sama uzletjela i dotakla je gore pod nebom...
Dolje na zemlji, kad to ve¢ moze, nije htjela da je dira i po travi
prevrée mrtvu jer to bi bio poraz za pticu...

Bile su same pod kruskom. I jedna i druga bez glasa, ptica
zato Sto je mrtva a starica kao da je i sama umrla...

Jucerasnja borba medu njima bila je sad davna proslost, i
kao da nikad nije ni bila; bilo je i sad, kao i ju¢e, gore nad njima
beskrajno nebo, i grijalo sunce.

Jedno oko jastreba bilo je otvoreno, mrtvo je gledalo gore
u nebo, ne videdi ga... U to oko zagledala se starica; nije dugo
izdrzala, digla je ruke i pokrila oci.

Starice placu u sebi... Niko nije vidio kad je plakala. Ni ¢uo.

Vuna pod kruskom bijeljela se; ostala je nedocesljana...
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Nas seljake iz Kadonje uhvati ludilo od sata koji kuca pod
zemljom.

Kuca iz groba.

Neki to odbismo. Rekosmo:

Ako iz groba moze da se ¢uje ljudsko srce kako kuca, onda
vjerujemo da se ¢uje i taj sat kako iz groba kuca, ali se, otkad
ljudi po zemlji hodaju i sunce sa neba grije, nije ¢ulo kako mr-
tvo srce u grobu kuca pa se ni taj sat ne ¢uje, no dokoni Halem,
kad nema o ¢emu drugom, uzeo da pri¢a praznu pricu o tom
satu: Haleme, mi to ne vjerujemo.

Rekosmo Halemu tako, a on izvadi dZepni sat i pruzi nam
ga da ga poslusamo. Prinosimo ga uhu ali sat ne radi, ne ¢uje se.

- Kad sam ga kupio od Gabeljina kucao je jedan dan i jed-
nu no¢ i prestao. Da ga turite sa mnom u grob, on ne bi kucao.
Kad ne kuca kod mene Zivog, ne bi kucao ni kod mene mrtvog
u grobu - a onaj o kojem vam pri¢am, kucao je u grobu kao da
je tek navijen i s umrlim otisao pod zemlju - veli nam Halem.

- SluSajte me: Ja posao u Godocelj. A znate da kraj puta
kojim idemo u Godocelj ima grob.

- Znamo taj grob - velimo Halemu. - Ali se iz njega nista
ne ¢uje; kad bi se iz groba ista ¢ulo, mi Zivi morali bismo da
bjezimo, a ne bismo imali kuda jer svud su po zemlji grobovi.

- Ja sam ¢uo kako iz onog groba kuca sat, a nek bjeZi kud ko
hoce - odgovara nam Halem. - Idem u Godocelj. Sam, sto se kaze,
s andelima. Podne je. Sunce prigrijalo, bije me u glavu, aja se desio
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gologlav. Sjednem na travu da se odmorim i rashladim, a tu je, na
jedan korak preda mnom, onaj grob. Neki pri¢aju da je to rimski
grob, neki da je grcki, a treci pric¢aju da je tu, nekad davno, ukopan
nekakav Ahmet. Bio tu ukopan ko mu drago, tek ja tu sjedim na
travi i sluSam kako tamo preda mnom kuca u grobu sat. Ovako:
trak, trak, trak, trak..., znamo kako kuca sat. Rekao sam vam da je
bilo podne. Vrijeme se utisalo kao $to moZze da se utisa, da se umr-
tvi na podne kad prigrije sunce, kad ni ptica ne leti niti se ista zivo
¢uje na zemlji, do $to ja, tu pred sobom, ispod zemlje ¢ujem sat.

Ne vjerujem usima. Prekinem dah da bolje ¢ujem, a ono iz
groba: trak, trak... Prislonim uho uz grob kao $to prislonimo
uho uz srce umrloga da vidimo da li mu, ipak, jo$ kuca, i ¢ujem
onaj sat kao da je u tom Rimljaninu ili Grku $to tu leZi oZivjelo
i prokucalo srce. Ponovi¢u vam ovako: kuc, kuc...

- Bas tako...! - ¢udimo se Halemu i gotovo da mu vjerujemo.

- Tako, tako - odgovara nam Halem. - Znate kako kuca sat. Onaj
¢ovjek u onom grobu davno se smirio, a njegov sat nije, kuca mu.
Pa vi sad meni recite $ta je to, ja ne znam Sta je ali sam onaj sat ¢uo.

Nismo umjeli Halemu nista da kaZemo. Pitali smo se da li
su stari Rimljani i Grci, koji su nekad ovdje zivjeli, imali sat. A
Halem nas je do¢ekao:

- Imali su Rimljani i Grci sat. Nisam gluh, ¢uo sam kako iz
onoga groba kuca sat. Sitno kuca, ali ga ja ¢ujem kao da mi ga
je Rimljanin prinio uz uho.

Trazi da mu nesto kazemo o tome satu ako znamo, ako
smo pametni; za sebe veli da on nije pametan i da bi volio da
taj sat nije ni ¢uo.

Dali smo se na razmisljanje oko tog sata jer vjerujemo Ha-
lemu da je nesto ¢uo iz groba, a on veli da je ¢uo sat. Isturali
smo iz svojih glava sve $to je ko znao o starim narodima koji su
nekad Zivjeli tu gdje mi danas zivimo i za njima ostali grobovi,
a u jednom, moze biti, ostao i taj sat za koji nam Halem veli da
ga je ¢uo kako kuca. Jedni ce:

- Zakopavali su u starim vremenima sa pokojnikom i nje-

148



Price iz hiljadu i jedne noci

gov prsten. Sa tim Rimljaninom zakopali su i njegov sat; niko
ne zna $ta je sa mrtvima otislo pod zemlju, viSe je otislo nego sto
je ostalo na zemlji. Sve je pod zemljom... Na zemlji smo samo
mi, ljudi koj jos hodamo, pa éemo i mi sa Rimljanima i Grcima.

Drugi su odbili da su Rimljani imali sat a prstenje su nosili,
jevtino prstenje, da ga nades bacio bi ga.

Tredi su pitali za Grke, jesu li ti stari Grci imali sat. Odbili
smo da su Grci i Rimljani imali sat i nasli da je nekad davno,
niko to ne pamti ali se prica, nekakav Ahmet zakopan kraj puta
kojim idemo u Godocelj, da je taj ahmet mogao da ima sat i da
je sa satom otiSao na onaj svijet.
ni rimski, ni Ahmetov, i da ¢e u taj sat povjerovati ako ga i sami
iz zemlje ¢uju. Ako ga ne ¢uju, za njih nece postojati ni Halem,
ni taj sat, ni Rimljani, ni Grei, ni ahmet.

Docekao ih je Halem:

- Ja sam ga ¢uo ovim mojim istim us$ima, kuca pod ze-
mljom: trak, trak... A nista nemam ni sa tim Grcima, ni sa tim
Ahmetom, ni tim satom ne traziim da mi vjerujete. Otidite i
¢ucete i sami onaj sat.

Posli smo nas petorica. I ne znamo zasto, tek uhvatilo nas
ono Halemovo: trak, trak... Ponavljamo to u sebi, a zatim sve
glasnije; trak, trak...

Grob je bio na desnoj strani puta kojim idemo u Godocelj.
Bio je urastao u zemlju ali se vidjelo da je to grob. Bila su na
njemu dva kamena, jedan iznad glave pokojnika, drugi iznad
nogu, a izmedu njih rasla je sitna gusta trava.

Halem je stao prema nama. Drzao se kao kakav domacin a
mi bili njegovi gosti. Veli uzbudeno:

- Nije to zidni sat koji se izdaleka ¢uje. Ne visi u grobu o
zidu. Mali je to sat, cucete ga ako privijete uho uz grob jer sitno
kuca. Cuje se kao da u grobu kuca srce pokojnika.

Nismo pohitali da privijemo uho uz grob. Stajali smo mir-
no - s nekakvom tugom u sebi kao da je pokojik danas umro i
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to neko nas u kome je srce prestalo da radi ali nije sat. Bezbroj
puta smo prosli pokraj toga groba a da ga nismo ni pogledali,
ni znali da tu lezi Rimljanin ili Grk ili neki Ahmet, osinuli bi-
smo konje i razminuli grob, sad je taj pokojnik bio sa satom i mi
se pitali da li zaista moze nesto tako da se dogodi: da usta pod
zemljom zanijeme a sat ne zanijemi, da srce prestane da kuca a
sat kuca.

Pogledujemo ispod oka Halema, prijetimo mu: ako taj sat
ne us¢ujemo, ne¢emo od danas ¢uti ni za njega, bie za nas
kao da je i sam u tome grobu sa tim Grkom ili Rimljaninom ili
Ahmetom. Vidi on to nase gledanje ispod oka i preko ramena,
ali do toga ne drZi jer je siguran u onaj sat: ponasa se kao da nas
je pozvao na nesto $to nije na ovome svijetu po kojem hodamo
i po kojem sunce grije, nego na nekom drugom po kojem se ne
hoda ni sunce ne grije, ali se ¢uje sat.

Golema je ovo stavr... - veli nam Halem. - Na ovome smo
svijetu, a ¢ujemo sat sa onoga svijeta. Pa ne znas gdje si: ovamo
ili onamo... Prinesite uho i ¢ucete..., hajte koji mu drago.

Nije nas ¢ekao. Legao je po grobu, lice zario u travu, veli
nam, odozdo iz trave, gotovo Sapcudi:

- Kuca... kao $to sat kuca u dZepu, tako ovaj kuca u grobu:
kuc, kuc... Jedan od nas, bio je Bejto, veli mu:

- Digni se s toga groba. Hoc¢u ja da poslusam taj sat toga Ri-
mljanina ili Ahmeta. Dosad sam dobro o¢ima vidio i usima ¢uo,
to dvoje me nije varalo, nece ni sad; ako Sto ¢ujem, kazacu vam.

Legao je po grobu. Mi se utisali, nije se samo utiSao vjetar,
duvao je i Sumio u travama oko groba, prolijetale ptice pa i one
Sumile, a neko tamo u granju sjekirom sjekao drvo i ti nam Su-
movi i ta sjekira smetali.

- Cujem ga... - viknuo je sa groba Bejto. - Cujem ga kao da
mi kuca u ruci, kao da mi ga je Rimljanin turio na dlan. Cuo bih
ga jos bolje da onaj u granju ne udara sjekirom. Mene je strah
od toga sata, cakée ispod zemlje: cak, cak..., neka dode neko ko
smije, ja necu vise da ga slusam - veli Bejto i skace sa groba kao
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da ga je odozdo odgurnula neka jaka ruka.

- Hoce li jo$ neko da ¢uje kako u grobu kuca sat? - pita nas
Halem. Nudi najstarijem medu nama da on, Azem, kao star
i mudar covjek poslusa taj sat i kaZze nam $ta je to. Azem je
odbio, veli da on ne ¢uje ni kad neko pred kuc¢om krati drva a
kamoli da ¢uje nesto ispod zemlje. Neka poslusa neko ko ¢uje.

- Ja se ne bojim toga Rimljanina pod zemljom - Arslan ce. -
A dobro ¢ujem.

Legao je po grobu. Cutao i slugao, a mi &ekali. Bilo nam je
kao da je otiSao nekud daleko i nema ga da se vrati. Ustao je sa
groba i kleo se u svoju djecu da je ¢uo kako onaj sat kuca. Rekli
smo mu da se ne kune na djecu, a on nam odgovorio da hoce
bas na djecu; ne bila mu Ziva ako onaj sat nije ¢uo.

Na kraju se ¢uo Halil, veli nam:

- Svuda sam hodio. Svasta sam vidio. Od ljudi ¢uo o sva-
kojakim ¢udima i tajnama na ovom svijetu, i onome drugom
svijetu; na onom drugom svijetu su tajne, nisu na ovome, na
ovome se sve vidi i sve se zna; vidim i ja tebe i ti mene, i onu
pticu 8to leti vidimo. Pa vam kaZem: ne pricajte nikom da ovaj
grob postoji, ni da se iz njega cuje sat. No tako: ni grob vidjeli
ni sat ¢uli. Najbolje je kad niSta ne vidi$ i niSta ne ¢ujes, do svo-
ju Zenu i djecu. I pasce pred ku¢om. Zanajte da onaj sat nije u
vasem dZepu i ne kuca za vas, on je u grobu i kuca za nekog
umrlog. Ni vas$ sat ne kuca za umrle, nego za vas Zive; to vam
ja rekoh - i jos vam velim ovo: nemojte tome grobu prilaziti,
zaobidite ga kada idete u Godocelj, bolje je to za vas.

Zaobilazili smo grob kad idemo u Godocelj, al nismo mo-
gli da se oslobodimo onoga kuckanja iz groba: legnemo nocu, a
u usima nam kucka onaj sat: kuc, kuc... kad zaspimo, sanjamo
nekakve ¢udne ljude, a to su ti stari Rimljani i Grci.

Danju glasno kuckamo, jer nas uhvatilo to kuckanje - i je-
dan drugoga pitamo: Kuckas li i ti?

- Kuckam. Kao da sam onaj sat ispod zemlje...

Neki su se zalili da ¢e umirjeti od onoga sata.
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A nije ni snijeg, ni ruho ni labud, nego na Neretvi most
od kamena! Kamen na kamen poloZen i sloZen, da se njim, po
suhu, prede preko vode.

Njegovo je ime Stari most. Po njemu je grad i dobio ime -
Mostar.

To je ono sto bi covjek ¢ovjeku rekao uzgred. A ostalo mu
je prepustio da se sam pita i odgovara. Pred velikim djelima svi
smo mi kao djeca. I pitanja nasa tu su kao djecija pitanja: sta je
ovo? Otkud je ovo? Otkad je ovo? Jezika da nam na to odgo-
vori gotovo da nema. Zapisa koji bi nam o tome govorili, opet
gotovo da nema. Povijesti nema. Na jezik ¢e nam doci samo
jedna rije¢ - most! I kod te rijeci stacemo svi: i djeca, i zreli; tu ¢e
podjednako stati i pametni i glupi. Pjesnici, slikari i zanesenjaci
zanijece se i i¢i ¢e dalje; traZi¢e dusu ovog kamena. Trazice u
njemu ljudski san. Sta je sanjao onaj ¢ovjek kad se odlucio na
ovaj skok? Na ovakav skok preko vode! Da kamen uz kamen
sloziinanize i uhvati dvije obale. Mora da je pomisljao na mlad
Mjesec - onda kada Mjesec li¢i na srp. Tako nesto imati u ruci i
prebaciti ga preko vode! Ali tako da ostane trajno. Vrijeme ga
se ne dotice. Da je podjednako i star i mlad, kao $to je i star i
mlad Mjesec gore nad njim. A on je upravo najljepsi onda kad
se nad njim naveze Mjesec. Tada viSe kao i da nije most u noci
i nad vodom, nego pric¢a “iz hiljadu i jedne no¢i”. Kao da je Se-
herzada ispricala jo$ jednu pricu:

“Veliki care, da ti ispricam: U jednoj zemlji na sjeveru ima
viSe bijela kamena, nego $to na moru ima bijele pjene. A brego-
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vi, brda i planine u toj su zemlji kao $to su valovi na velikom
moru, onda kad se more s vjetrovima zavadi. Tamo kad bi do-
Sao, veliki care, ucinilo bi ti se da je sva ta zemlja nacinjena od
samih oklopa - nekad davno izginulih oklopnika... Kad zagrme
gromovi u oblacima, dolje na zemlji zazveci kamen - kao sto u
boju zazveci celik kad se sudari mac sa macem. Jos ti ovo mogu
reci, veliki care, o toj zemlji... Jedna plaha rijeka presijeca je.
Razmakla je brda i planine i potekla sa sjevera na jug. Od hilja-
de rijeka na svijetu nijedna nije - ni da joj papuce pred nogama
okrene, prije nego $to ¢e u more i¢i, eto, takva je ta rijeka. Kao
da je gazela potrcala kroz tu zemlju i kao da jos tr¢i - eto, takva
je ta rijeka. I za dugo - za dugo nijesu je mogli uhvatiti da je
mostom premoste. Uhvatila ju je najzad ptica! Svoje krilo pre-
bacila je s jedne strane na drugu i to je danas most na toj vodi.
Kad bi otisao do te vode i do te ¢uprije, veliki care, ti bi rekao
da u haremu tvome, da medu tvojim hanumama, ljepote takve
nije - kao $to je bila ona ptica koja je ondje ostavila svoje krilo,
da od njega most postane.

Doslo mi je u u$i, ali mi nemoj vjerovati, da svi koji tamo
dolaze da vide taj most izreknu u sebi ili glasno da je to krilo
od labuda.

A sada ¢u ti, veliki care, ispricati Sta je istina u svemu tome,
a Sta u tome nije istina. Onaj most ondje, na onoj vodi, nije iz kri-
la nikakve ptice, nego je iz snova njegovog majstora - sanjalice.
Doslo mi je u usi, veliki care, a ti mi nemoj vjerovati: da svi koji
stanu pred onaj most i sami stanu da sanjaju i zadugo poslije
ne trijezne se - od toga ¢uda. Za ime majstora ne pitaju se - jer
o njemu se, veliki care, zna vrlo malo ili nista. Ostala je o njemu
samo jedna prica: kako ni sam nije vjerovao da je nac¢inio ono sto
je htio. Nikako mu nije iSlo u pamet da ce se tanki kameni luk
odrzati kad mu skinu skele. Bacio je iz ruku ¢ekic i cetiri sahata
hoda pobjegao od mosta i vode da ne vidi kako se rusi ¢emer na
mostu kad mu skele skinu. Zario je glavu duboko u zemlju i jos
u usi udjenuo prste - da ne ¢uje onu strasnu rijec: srusio se!
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Stvari na ovom svijetu, veliki care, nisu pravi¢no uredene.
Za veliko je ¢udo, veliki care, zasto je to tako - da ljudi umiru,
a stvari zive! Onaj veliki majstor $to je u onoj zemlji na onoj ri-
jeci nacinio vje¢an most, umro je. Svoj kratki put na ovoj zemlji
zavrsio je, a njegovo djelo jos putuje i kraja svega kao da nema.
Stoji i stajace u onoj zemlji i na onoj vodi za divljenje i za ¢ude-
nje. Jedan ¢ovjek od knjige i kalema, koji je dosao u onu zemlju
da vidi vodu i na njoj ¢upriju, zapisao je u svoje listove: “Vidjeh
gdje se duga nebeska spustila na kamen i na vodu! Nesto tako
ne vidjeh prije, iako sam bio u trideset zemalja, a nec¢u vidjeti
ni poslije.”

Moj care...

Vremena joj nisu mogla nauditi, onoj ¢upriji na onoj vodi,
a isto tako ni vjetrovi ni kiSe, ni silne noge ljudske i hajvanske,
koje su prelazile otud ovamo i odovud onamo, po bezbroj puta
za jedan dan. A hiljade i hiljade puta za jedan mjesec. A koliko
puta za jednu godinu!

A koliko puta za cetiri stotine i vise godina, koliko ondje
stoji ona ¢uprija - a mlada i danas kao i onoga prvoga dana kad
su sa nje skinuli skelel...

Veliki care!... Ono $to je lijepo uvijek je mlado

Sli¢no ovome ili bas ovako ispri¢ala bi o ovom mostu Se-
herzada. I pri¢a do kraja nikad ne bi dosla, jer most u Mostaru
jedna je pric¢a beskrajna - kao sto je beskrajno i ono stalno proti-
canje vode ispod njega.

Nekada je na ovom mjestu, gdje je most danas, bila skela.
Kasnije je - kazu, doSao most koji je visio na lancima. I kao na
svim vodama na svijetu, ljudi su se i ovdje prebacivali s jedne
obale na drugu placajuéi skeledZiji njegovo, mostaru mostari-
nu, a caru - carinu, zato sto su presli njegovu vodu. Karavane
su se tu rastovarale. Ljudi i konji se odmarali. Price se prica-
le u hanovima: o novostima u zemljama turskim i latinskim. I
zbog karavana i putnika tu su se vremenom nastanile kiridZije i
abadZije, cebedzije, samardZije i hesabdZije, a prije svega potki-
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vaci, nosaci i kovaci. Mora da se mnogo kovalo, psovalo, preko
vode mahalo i dozivalo; molilo, prijetilo i bilo, a i ¢esto u vodi
davilo.

A vode su dolazile i prolazile... I sa njima vremena i kara-
vane... i sve je bilo kao od iskona - voda, skela, most na lancu
koji se ljuljao, strepnja i ¢eZnja da se stane na onu obalu...Iz
te stalne ¢eZnje za drugom obalom i radaju se velika djela!...A
ovdje se to veliko djelo rodilo u vrijeme ucenika velikoga maj-
stora Sinana Mimara. Jedan od njih kojemu je bilo ime Hajretin
izidao je ovdje ¢upriju. Ne vidjevsi nista tako na svim putovi-
ma kroz zemlje turske i latinske, putnik i namjernik “ucio” je
molitvu za ovu ¢urpiju: da je nikad ni ¢ovjek ni grom ne obori i
da laka bude zemlja onome koji je nacinio.

Na njoj se nikad nije klelo krivo. A ni odavalo zlim mi-
slima. Ni pjevalo mnogo, a ni plakalo. Jer ¢ovjek je tu, na tom
luku, bio ni na nebu ni na zemlji. Na tanjoj dasci, na burnijoj
vodi, na vecoj visini, na praznijoj praznini kao da se ¢ovjek ni-
kad nije nalazio.

S usta na usta, ime ove ¢uprije poslo je po svijetu; pricalo
se o mostu u Mostaru kao o jo$ jednom, o osmom ¢udu svijeta.
Vjernici su govorili da se ovo ¢udo samom BoZijom voljom odr-
zalo na vodi - kao “kudret-¢emer”, $to bi znacilo mocan svod,
svod iz maste, svod nestvaran. A sve je to dolazilo otuda $to
je njegov graditelj bio pjesnik, zlatnim perom ispisao je ovdje
na Neretvi pjesmu u kamenu; od kamena je nac¢inio metaforu,
mlad Mjesec na nebu posluzio mu je kao urnek. Na pjesmu je
stavio godinu 1566. i svoje ime - Hajretin. A upravo to se jedva
¢ita. I kao da nije ni napisano da se ¢ita. Neka gore prolaze lju-
di, neka dolje proti¢u vode, i to je dovoljno.

Tako je bilo - i kad su ve¢ mogli da prolaze preko vode
tamo i ovamo, ljudi su se uz nju i nastanili, nagomilali su uz
nju ducdancice, as¢inice, konacista i magaze. I svak je tu htio da
nesto pazari - da nekome nesto izbije iz ruku ili nesto utisne u
ruke, a poslije neka gazi ¢upriju kud mu drago.
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Ponekad se s mosta i glavom placalo. Stvoren da kusa
ljudske hrabrosti, on je mamio mladi¢e da prosetaju njegovom
ogradom. Tim je oStrim rubom proslo mnogo tabana. Prolazili
su kao po konopcu, zategnutom s jedne na drugu obalu. Nape-
tih pogleda i uzbuden od ludila, svijet ih je gledao.

Jednog dana - prica se u prici - svijet je gledao nekog mla-
dica.

Bio je jedinac u majke.

U ruci je nosio rucak svome majstoru i sa ¢inijama Setao
ogradom. Pri¢a kaZe da je svoje ¢inije bio digao do prema gla-
vi i da se s najviSe tacke cuprije, zajedno sa svojim c¢inijama,
stropostao dolje u vodu. Pri¢a dalje kaZze da je majka njegova
prodala iz kuce sve $to je imala i na ogradi nacinila Sipke od
Zeljeza - da nijedan jedinac u majke vise tuda ne proseta i ne
padne. Niko ne zna kad je to bilo, a ni to je li bilo kako se prica.
Ali ona koplja od Zeljeza i sad su ondje.

I ondje - u Mostaru, i sad je most.

Gore nad njim nadnese se Mjesec pa se gledaju.
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